বিধবা-সন্কট। 


( সমাজ-নাট্য |) 





এমারেল ড থিয়েটারে অভিনীত ॥ 


কলিকাতা ১৫১ নং বারাণসী ঘোষের স্ত্রীট 
রিপণ প্রেস এজেন্সী হইতে 
স্রীপ্রভাত চক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বার! 
প্রকাশিত 
সন ১২৯৭ পাল। 


4862 787/8£3 72822)22. 


সুল্য ।%* ছয় আনা! ডাবল ০ ০ 


[াসপ্যা) 07 20911 10855 ০০, 
4১6 009 01000) 121999 1815 73910991 01009183 80966, 
041.001শ8, 


উত্ররর্গ। 


ধনীশ্রেষঠ শ্রীযুক্ত বাবু গোপাল লাল শীল 
দ্বধর্শীনিরভেষু ।-- 


গোপালবাবু, 


দৃষ্তকাব্য সভ্য-জগতে এক অপূর্ব পদার্থ ।” ধরা- 
বক্ষে এমত ন্নুসভ্য জাতি নাই যাহার ইস্ার উন্নতির জন্য বিবিধ 
চেষ্টা ও অমিত অর্থব্যয় করিতে ক্রটি'করিয়াছে। স্থুধীজন- 
সেব্য সেই দৃশ্বকাব্য ও তাহার উত্কর্ষের একমাত্র উপাদান 
রঙ্গালয়ের সম্যক্‌ উন্নতি সাধনের জন্য আপনি যথেষ্ট চেষ্টা 
যত্ত ও অর্থব্যর় করিয়াছেন। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ইহার ফল আশাম্গ- 
রূপ ন। হইলেও পরম্পরা সম্বন্ধে নাট্য-জগতে যে যুগাস্তর 
উপস্থিত হইয়াছে একথা কোন হদয়বান্‌ ব্যক্তিই অস্বীকার 
করিতে পারিবেন না । আপনি হিন্দু, বিধবা-সঙ্কটখানি আজ 
কালকার স্ুসভ্য হিন্দুরদিগের জন্যই লিখিত। অনেকের বিশ্বাস 
ইহা শিক্ষার্থিনী হিন্দু বিধবা! ও তাহাদের অদূরদর্শাঁ অভিভাবক- 
গণের পক্ষে মহৌষধের কাজ করিবে । ন্ুতরাং ইহার বহুল 
প্রচার ভার আপনার উপর দিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইলাম । 


গ্রন্থকার | 


নাট্যোকজ ব্যক্তিগণ । 
পুরুষ ।* 
কালীকিঙ্কর ',., »৪ বন্ত্াস্ত হিন্ছু। 
রামচল্  *,* '**  শিক্ষিত.যুবক ও কালীকিক্করের 
জামাতার কনিষ্ঠ ভ্রাত1। 


হরিপ্রস়  ,,, ***  রামচন্দ্রের বন্ধু । 
বাচম্পতি | 


**  অধ্যাপ 
হিরন যাপকঘয়। 


মিঃ গগ ,১ **১  বিলাত ফেরত বাঙ্গালী সাহেব 
মিঃ এ্যাগুস্‌ ... *** সংবাদপত্রের রিপোর্টার । 
ভগীরথ »**. নবোপনীত ভূগী। 
ধোনাই সন্দার *** ***  বকেয়। দাগী চোর । 
মিঃ মুখাজি .., ৮০ পান্দডি। 

সত্রী। 
সুশীল  ,,, ,*কালীকিঙ্করের জ্যে্! বিধব! কন্যা । 
সরল! ০৯৯ ১৪ এ ধিতীয়া বিধবা! কন্ত। | 


চাক্ুমতী ,,, *** এ বিধব! পুঅবধু। 
সৌদামিনী .., »১* রামচন্দ্রের মী । 

গিশ্ি ৮৮" *** কালীকিস্করের স্ত্রী। 

আহ্লারদী হি এঁ ব্ি। 

মিস. হোয়াইট... »** প্রচারিক]। 

বিধু ৮** »৯ বারা 






প্রতিবাসী, অধ্যক্ষ, সরকার, দ্বা মইস, জমাদার, 
কনষ্টেবল, বেহারা, শিক্ষয়িত্রী ইত্যাদি ৃ 





প্রথম অঞ্ক। 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
| গঙ্গার ঘাট। 
ভে্গীরথ উপবিষ্ট । ) 


ভগ | ( মুখ প্রক্ষালন করিতে করিতে) মা গঙ্জে! ভ'গের 
পুনে চাও মাঃ পরকাল ত পরের কথা, সে যা হয় হরে, এখনত 
পাড়ার ফচ্‌কে ছোৌড়াগুলোর হাত থেকে বাঁচাও 1 মায়ের 
পেট থেকে পণ্ড়ে অবধি গশুন্চি $-.. 
খাচ্ছিল তাতি ভাত বুলে। 
কাল হ'লস্ভীতিরএ'ড়ে গরু কিনে$ 
এখন কিন! গোর্‌ বেটার। লব.উল্টে -দিলেস্্র রে গোর্‌ 
বেটারা আস্চে | যেরেই খুন ক'র্কো। বেটাব্েরে-.. - 
(করতালি দিয়া গান করিতে করিতে একদল বালকের প্রুযশ |) 
বালকগণ। খাচ্ছিল ভ'গে হতো খাউ:বুনে। 
কার্‌.ছ'লা বেটার য়েগের ্ঠ গুনে: 


বেছলে, মা 'বেচুলে 
: খাযুন হ'ল বেট! পেটে? 






ক. ভাত-1.. 


খ বধব!,সক্ট। 


ভগী। দুর, দুর হঃ,ধতো গুরু ব্টোৎই গঙ্গায় পুতে 

ফেলি-_ 
'(পশ্চাপ্ধাবন ও বালকগণের পলায়ন ।) 

(পুনর্বার মুখ ধুইভে.ধুইতে) কথাট!বলে নেহাত বেজায় না, 
এখন খাই কি ক'রে? তখুনই পাঁচির মারে বম্ধুম এভে আমাদের 
কাজ নেই, নাই বা কেউ, ভাত খেলে, এখন বাচ্চা কাচ্চ) 
ওকে। অবধি যে ভাতের লুক দধখ। পড়ে! বোন কাটা বন্দ, 
বাজার ঘাট বন্দ, পুঁজি, পাট] দেই যবে-চিমেবাজার গে কেডা" 
বের দোকান খুল্বেঃ এখন থাই কি? ভঙ্গয়ের গায় থাকি 
পর্সাদ্‌টা আস্টা খেয়েও মাসে দশটা দিন কাঁটতো, তাও গেল, 

এখন খাই কি? মাগে! পতিতপাবুনি, মা গঙ্জে--(পৈন্া মাজিতে 
মাঞ্গিতে) ঘা থাক কপালে প্রান্ধ বাড়ীতে কাল ঢুকবোই 
ঢুকবে 
“ ভুর্কালকঙ্কার। গঙ্গ! গঙ্গেতি যে! জয়াৎ ফোজনামাং শতৈরপি। 
মুচ্যতে সর্বপাপেভ্যঃ বিষ্ুলোকং স্‌ গচ্ছতি ॥ 

(ভগীরথকে পৈতা লুকাইতে দেখিয়া) কিছে বাপু ভগীরথ 
যে, এভ তোরে যে গঙ্জার.ঘাটে? রি 

ভগগী। 'আফ্েস্্প্রাতঃপ্রণামস্্(আীণ হইয়াছে ৮৮৪ হও, 
রায়) আজে-_ প্রাঃ উগ্তব২স্পান কত্ে-- 

ত্কা ৷ (সহাস্) প্রানতঃ্গান করা আরম্ভ করেছ, বড় ভীল, 
বড় ভাল। আম্মি রাত্রে শিষ্য বাড়ী থেকে এসে শ্রান্ঘরীর হুখে 
তোমাদের শবীক্ষণর. কথাটা গুন্লেম। ডা 

ভগী। ওধু ঞ্রিজ্য কথাটাই গুনেটেন্‌? দিক্ষে হুয়েছে।' 
শিক্ষে হয্কেছে। এখন ভিক্ষে ধরেছি 


জখম সঙ । এ 


ওর্কা। কষাজেইখে; তোমার বু এক্রাটা বুদ্ধিমানের মত 
হয় মাস্ি। বাদের ঘরে ভাত জাছে, তাই স্বাপু হচ্ুগে মাতে 1 

ভরী। আমি কি আর মশাই সাধ করে মেকেছি, পাচিয়, 
যা সাছোডরানা--বু' ভারে রম্্য। মলি ক্লগ্কার খুড়োঠাকুর 
ঘয়ে জাশ্রুকী, পরামোশ- কোরে ' যা! হর এই করা যাবে । ; জার 
তাও বলি হচ্জুক ত আপনারাই বাছাও। কেউ .বলে। ভুগী় 
পৈত্বে আছে, কেউ বলে। নেই । বাপনাদ্র ছুদিকেই ব্যখস্থা 
পাির পর্নসাটা যোটে 1 যারখান থেকে খরীৰ র্বে। মার। 
পড়েস্্ঞখন বাই &ঁ পাগল। ঠাকুর ক্যাসে: 

“ষাচম্পতি। -ন্্রধুনি যুনিরুল্যে ভারয়েঃ গুনারভং 

. 'মতরড়ি মিজখুট্যেস্তান কিক মহত্ব: 
' "যদি চ গতিবিহীনং ছাঁঃয়েঃ পানিগহ্‌ মাঃ । 
-* তদপি- 

ফ্েও কাগে বেট! ঘা না? বেটা ভারি দেরি, ভারি 
বেলি, ভায়া মা ব্যষস্থাণাত্রে নাম লিখে.ছিলে? 

তর্কা। কি জান ভায়া, কালি দিম পাত্র থিবেচনা ক'রে আর্জ 
কাল কল কাঁজ কনে হয় । এখন ফঙ্দির "বাজায় পড়েছে, এন্ড 
দিম ধারপাদারদের মধ্যে . ফককযালি ছিলি এখন * আন্ষধ 
পণ্ডিতদের ভিতরে ঢুকেছে । নইলে বেকার পাওয়া খায় ন। 
নাম কেন! যার না, পদ্‌ পসার হয় নাশ"সেন ভায়া আসর . 
ছুড়ে, না ভুড়তৈ ধাঁড ব্য ভাঁয়া আগর নিলেন । সঙ্গে 
গে ইড়াহাপি ভায়া আসর 'মি্েছেদ তীর; বৈরি 
ঢাখ্য বেরুলো লিবিগালিম সালা । ষ্ত কি নাহন্চ্ছ। 





ঠ বিধব-দৃ্ট। 


বাচন্পতি। 'ভাই বন্টেকি একটা জশামীয় ব্যবস্থ। দিতে 
হবে? কোন্‌ শ।ঘ্রে ছ্ুগী জোলার উপনগ্লনের ব্যবস্থা আছে 
(বল তো ভারা বুঝা বাক? 

. তর্কা| তা বটে /তা ভাল, এ কথার বিচার জন্য এক সময় 
করা যাবে। রামচন্দ্রের পিতৃশ্রাদ্ধের ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বিছা 
কিরূপ হবে খবর পেয়েছ কি? 

“বাচ। রামচন্ত্রের পিডৃশ্াদ্ে ব্রাঙ্গণ পিতের কপাল 
সেকালেও যা একালেও তাই, শ্রাদ্ধের ঘটাও সমান, সে তবু 
বালির পি্তি, এ সুধু মণ্ড মুি। বাড়ার ভাগ এ'ড়ে গরু. | 

তর্কা। বল.কি ভায়া! ব্রাক্ষণ পণ্ডিত বল্বে না? এটা: 
টাকা বুড়ে! রেখে গেল কিছুই সৎকার্ধেয লাগবে 51? | 

বাচ। সৎকার্ধেয খুবই লাগবে! আর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
বলবে না এও কি কথা, তবে তোমার-সমার'মত টুলে মাথ! 
কীমান, চৈতন কক্কাওয়াল। গুলোর ভাগ্যে বড় কিছু হবে না। 
বাছ। বাঁছ। পণ্ডিতেরা শিরোপা পাবে। জামা বুট পর! শইকে 
হাজার্কে স্থতিরত্ব স্ঠায়রদ্ব যে কয়জন আছে, কে? নি ধারী, জন 
কতক সায়দ আর আমীর, বিঃ এ ওয়াল! দত্ত সেন জন কতক, 
কেতাব ওয়াল] বিদ্যারত্ব প্রভৃতি জন ছুই চার্‌ আর নেই এ, বি, 
সি, ভি ওয়লা বেলাতি পণ্ডিভ মূর্খমুলোর | আর কত বল্‌্বে। 
লিটি পড়ে দেখো টা এ 

তর্ক।। বলকি ভায়া! কন্যা! হল কি! তাঁহবেই তো! 
কলে কশ্মজীন! নরা:।” ভাল কথা, এ'ড়ে গরু কি বল্ছিলে? 

বাচ। এঁড়ে দে এক্শ। 

ভর্কা| (নীরব )। 





প্রথম জক্ক। ন & 


বাঁচ।. হা ক'রে রইলে যে.ডা4 মক্ীরইটা বুরি হ'ল ন1? 
কেবল জুরে যোগী ভু্গী ক'রে পৈতের-ব্/বস্থা, দিতে.পার ! 
একৃশট। এ'ড়ে আর বলদ দাঁন হবো; দান সামন্রীর:মধ্যে এড়ে 
গরুর. এক .লাখ-নামি ভার! কাল থেকে: স্থির হয়ে, 
আমার এক জন: গ্রজ।--:বেই চোর গান” গোআসম্তাকে 
ধরে বসেছে থে, তার নামটা লেখারার দন্ত অন্গরোধ কতে.হবে । 
তার ভাইনের শাম্ল গৃকট। মরে,গেছে,-জান্‌-বাস্‌ বন্ধ--ভাগ্য- 
ক্রমে ছোট. বাবু বসেছিলেন 1. তিনিসপরিহাস ক'রে বল্লেন 

“সেখের পো! এ তো? দেশী শ্রা্ধ নয় যে-বামন প্রথ্ডিতের আহ 

রোধ উপরোধ চল্বে? তুর জাট, আন ক্গামের,. যাম্পকাগজে, 
দরখাস্ত কর! আর.ঞ&, দরখয্তে, লিখে দিও; “কৃত নম্বরের দাস" 
ডাটা তোম।র শামৃল্লার সঙ্গে কাদে, ৮৮৯ ৮৮, বেটা! তাই বুঝে 
গেল তবে রক্ষা্‌। ৃ 

তর্ক ।' তবে আছ ্রান্সায় রি রহলাই হবে । সে 
যা'হুক, ক্ষ এ সংবাদট! গুন্লে.দেখ,ছি ভারি গোলযোগ 
কবেধন। শে নায়! রুটই রুকি ধর্‌তে কির. 

“এবাচ। সরে ভার, সে ভাল ॥ ত্রাঙ্ছণুর সুরুত্যহে শেষে দশায়, যদি 
টা ্াসটা কপালে, ছোটে মেটা গুভব বুতে হবে. হান 
হাড় ্ 

7 তৃর্কা ॥ ভায়। চল ও ঘাটে, যাওয়া, যাক. ছানি :গুলে। 
বুঝি গেকে. ধরেছে, 

১৮, ০ [ম্ছকের প্রান । 


ধিতীয় গর্ভাহ | 


পিট. 
(করভালি দিতে দিভে একদল বালকের প্রবেশ) 


বালকগণ। খাচ্ছিল ভোগে হ্ুতো পাট বুনে। 
কাল হ'ল ভোগের যেগের কথা শুনে । 
বেচলে মাকু বেচ্লে ভাত । 
বামুন হলে! বেটা, পেটে নাইক ভাত ॥ 
১ম বালক। কই, কোন্‌ দিকে গেল ?- 
২য় বালক। চল্‌, ওর বাড়ী যাই, পাঁচীর মাকে খেপাই গে। 
[ করভালি দিয়! গন করিতে করিতে প্রস্থান । 


(তগীরথের প্রবেশ 1) 


ভগী। গোর্‌ বেটার! দেখ্‌চি ভিটে ছাড়া কল্পে! আর্ত 
ভেষ্টান যায় না। যাক্‌ মরুকৃগে এ দেশ ছেড়েই মাব। যদি 
শাক্ক-বাড়ী কিছু ভান রকম মথে পারি তবে ঘর দরজ1 বেচে 
এখান থেকে উঠে.যাব | ধোন] বেটা আস্চে দেখুচি---- 

(ধোনাই সন্দারের প্রবেশ 1) 

ধোনাই। আরে ভোগে ঠাউর যে, অনেক দিনির পর 
মোৌলাকাৎ্টা হলে! । তাবে ব্যাব্স। বানিজ্জি গ। থর সব 
ঘুচয়ে দযালে? মোগার- এটা র্যাম্ট। পৈতি মৈতি জোট পাট. 
করি দিতি পারে৷ ?- না হয় দশট] টাহ!ই খর্চ। করিস 

ভগ্লী। (বিরক্তির সহিত) ধোন! ভাই, ছেলে পুলে সব 
আছে ভাল? হানতে ওখান! ক্ষি গ1? | 


প্রথম অক । ৭ 


ধোন1। ছা! ছাধাল্‌ সাবান জ্বাছে ভাল, ত্যাযে সাম্লাড! 
পচ্চিমে হয়ে.যরে 'গে, চাস্‌ বান্‌ নেছাক্‌ বনা। এড? এগ্টান্বর- 
ছরাদ বাড়ী এট দরখাস্ত দ্যাবো ভাবৃচি, যদি এউ। এড়ে 
টেড়ে মোর কপালে ওটে। কি বল, ওট.পে নাকি? 

ভগ্গী। ওটপে বই কি, এঁড়ে ত কম না। সবই কি 
বামুন্দের দেবে। 

ধোনা | তা বল1 যায় ন!। বামুনের দল্‌ যে জেঁকে উট লট] 
আগে ছেলে। গুহ বাস্ুন এখন আবার তোমাগার একদল বামুন্‌, 
বামুন্‌ বামুন্‌, জুগী বামুন্‌, মোরা কি কল্‌কে পাবো--হ্যাগ। 
। ভোগে ঠাউর শুগ্,রি ত বায়ুন্রি পর্নাম্‌ করে, তোমাগেরেও 
'ফিকরে?  -- 

. ভঙগগী। নাঃ আমাদের কেন কার্কে। 

ধোনা। তোমাগেরে. পর্থাম্‌ করে না! ভ্যাবে কি শুছু 
বামুন। বামুন্‌ দেখ্লিই ভ গুদ্দরি পর্ণাম্‌ করে, কে জানে 
চেনা, কে জানে আচেনা | পর্দেশি শুন্দ,ররো জুগী বামুন্‌ 
কি বামুন্‌ বামুন্‌ চেনে ক্যান্বায় ? 

ভগী। ধোন! ভাই ব্যাব্স। চলতেছে কেমন? 

ধোন।| মোর্‌ সমিন্যিটে বুঝি চাপ! দ্যাঙ্গে, আচ্চ। দোসর 
বখৎ হুবে। ব্যাবসার কথ! আর কি কবো। ব্যাব্স। ছাড়ান্‌ 
দেলামূ। কোম্পানির নাঞঙ্জি ও কাম্ডা আর চল্লোই না|. 
আরে ভাই, জামই চোর বিদ্যে বড় ঝিদ্য যদি ন| পড়ে ধর!" 
কাজ্‌ কাম্‌ ছাড়ান্‌ দরিচি তেঁমু ঘরে বসে ছু দশ টাহা রোজগার 
হয়। . ক? 
ভগী। সে-কি-রকম্‌। . ঘরে বৌদেই রোজগার 7" 


বিছধা-পাঞট। 


ধোনা | সে কথংভাঞপার গাই হশাদ্লে । ভ্যাবে তোমার 
কথ। ভুদো, ছোট'কালের শিরিছ্ | ধলিগ.চকো 1. "(চতুর্দিক 
দেখিয়1 ধৃছদ্বরে) হাত কলমে মাইককষাম্‌, ওতে কুকি অনেক 
গোয়েশাগিরি কনে খাবে চৌর্‌ বলি তচাদ ধরে কার বাপের, 
সাদ্দি। ম্যাজেইয় বঙ্গ ঝুলিল গায়েব বল আর দাঁরোগ! মশারই 
বল, মোগার সঙ্গে জোট, না বাদলি চোর্‌ ধর্বার যোটা নেই। 
ছটে। চুরি ব্যানো ভ্যানো! কয়ে কেনার! কত পালি ওরাও দশ 
টাহ্কীপায় মোরও ঘকৃশ্রিস্টে আস্টা জোটে । 

ভগী। বটে-আচ্ছা ধেন। ভাই, হারানে চাচারে সেবার 
দারোগ! পশাই চোক বলে “ধরুংল' কেম ? ওত কখন ওকাজ 
করেনা! আমিজানি ও বড় ভাল মান্য. 

ধোনা! তান শাছষ হপিকি-হক্ছে। জদেটের ন্ধেন্‌। 
সেমজার কথ! ৫ফন গুড় কমচো-মোর ঞুকি. এক দিন ওব 
খাতে ছুটে! বাগুন ভুলেলে! বঙ্গে হায়াণে শালার ঘরের মোক 
বঞজ্ডি গাল গালাজ করেল ভাই মোক -গোঙ্গাট। পাটে 
প্যাটে ছেলো | যে বসিদের বাড়ী নি 'হলো। জঙ্গি থানায় গে 
দাবোগ। মশাইরি বলাম ছারাণে শালা এর গদি আছ্ছে। আর 
যাবা কোতায়, -শে্ব ঘানত প্যাজ পরছগার্‌ ছই-ই হলে"মোর 
খোলাগুদি কলে, টা ভাংল। হছে! গালে। আসনে! থানায় পংচ- 
কুড়ি টাঁছ। গধোগারি বাগে 3" অন্ধ তোযর। কোক্ব! কি? 
থান! পুলিস্‌ এক্‌ চিচ্শ্রাে ওরা নয়ম-মাসদির। রম |, জরদের 
কাছে বড় খ্যাপে দী।” 

নেপথ্যে | (বালকগঞ্ে কয়তালির দখ ।) 
তরী?” ও পাপারা আাস্‌চে রেস্প্পীসিহেগে পর্দীয়ন। 


প্রথম ভ্। & 


(বালকগণের গ্রুবেশ ।) 
বালকগণ। খাচ্ছিল ভোগে সৃত পাট বুনে। 
কাল হ'ল ভোগের মেগের কথা গুনে ॥ 
১মবালক। এ আবার কে রে! নকলের পলায়ন । 
ধোনাই। মুইও সাদি বাড়ীর দিকি যাই। 
[ প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাহ 


(রামচন্দ্রের বাগানবাটী--শ্রান্ধ সভা) 
এক পার্থ চেয়ারে সকোটপেন্টুলন সতোঁড় রামচন্দ্র, সম্মুখে 
গালিচাসনে অধাক্ষ, তৎ্পার্থে ফর্দ হুন্ডে সরকার দণ্ডায়মান ; 
- অপর পার্থে চেয়ারে মিঃ গুপ্ত, একজন পিরানধারী অধ্যাপক 
তৎপশ্চাতে নঘরওয়ারি সজ্জিত দান সামণী । 
এক কোণে রিপোর্টারের টেবল। 
মিঃ গুগ্ত। 081 1929 9010599 77, 00198) ০0 
[91901592, | 
এেগুসের প্রবেশ ও সেক্ক্কাণ্ড করণ |) 
01000 1000001706 70, 40099) 6809 500]: 8986 [016996, 
ঘযও 0085৩ 1660, 91106 ০ ০, ৮ ূ 
মিঃ এগ, | [0080 7০৮ 088: 117, 0809৮ হ 2 00৪6 28 
9206 ] 569, হু 1985৩ 10690) 0005010105 101১ ০০: 991০ 1১০০৪ 
909 9:01019 ম1)501) স]] 6 792101151:60. 20) 901 930 19509 


০ খিধধা-সঞ্ঘট। 


মিঃ গুপ্ত। ১১০০৮ 26? 

মিঃ এটাও, 2692046 ৪৪৮ &8৪$. 10০0৮ ০৫. ৪06 
৪(0100 3086 চি 

মিঃ ওগ্ত। 2 8০১ 0৫০. 

ধাম। 4129৯) হয পুজা পাত, 27500 চ906 2 
227 00100. 60 00060865 95, 5000 6০ 009 15905 10589:2075 
7050. | 

ভী; ওও। [25 60: 687 ০179প৮, 2 029 8180 
1১962 0১800178 0 5 81119 01205 (০০ 816 উমা 60 05 
1000016. স1 & ০7 প0878800: 00 006 20656 ০59] 
ণ002196, 

মিঃ এরাও, 1 গছ ঠসাও তি ও 0150686 তাআাট০ ০৫ 
76০ 08089, 

রার়। ] 111 58504 8891088 69৮ 0৮8]5399, 81927 
9019 0০6, গাততোে 98178 18100013116 6081256020৫ 
1026 (১6 010 771000010015 1789015500১ 681961৫ 76118100, 

(এক জন হিল ১মং বলদ জইয়। &বেশ $)+ 

অধাক্ষ। কিরেব্যাটাঃ ওটাকে এখানে আন্লি ফন? 
২ নম্বর সভায় মে যা । সখ বাহ্‌ বাবস্থা ঝরে প্লাবি | গোল- 
মালটীলা হয়। আমর! ধাখানকার কাজ সেরেই যাচ্ছি, 

হিস । হজুব এঠো বড়া বছ্মাস্‌ হায়, রঙ্দি পোড়ে 
ভাগ গিয়া! রহ” বচূৎ দিকৃদারি কর্তা! হায়! ' 

রাম | দোপ্র! জাগাষে রাখ্যো। হহমস্বর ডাক হোথ। 
তব. হাজির করে! । (প্রস্থান । 


প্রথম আক । ই 


ক্লাম) - লাম ডাক রকার.। 

সরকার | ১নং বিধায় +-১ জৌঁকা-কাঁশীরি শান, ও বর্তীর 
ফটো প্রোফেসর মোক্ষমুলক় ।. 

' জধ্যন্ম) . খাভাঙ্গির জিন্বা করি । কাঁলক্ষইর মেলেই যেন 
রওন। হয়|. 

লরকরি । ২ নংতবিদায়” শাল ৯ জোড়া সূল্য ৪১৭২ টাক। 
ও কর্ডার ফটে---মহ্ধি দৈবেজ্রনাথ টেগোর 

: অধাক্ষ । কলিকাতা বরাক্ীয়। উপস্থিত নাই শ্রমতষ্ীরি 
চারি জ্জনের বিদায় এক এক ভরীর- দিশা কর। এফ এক খান! 
কার্ড সঙ্গে দিও |... 

মিঃ গুপ্ত | 4 9৯0 ঘা ৫58 50 00809) কলি, 
কাতার যেসকল প্রধান, গুধান ল্োক্ষকে ধিদায় দিবার ব্যবস্থা 
করা! হইয়াছে, ভীহার] গ্রহণ করিখেন কি লা সে বিষয়ে 
তাহাদের মভামছি জার-হয়েছে কি? পাছে কেউ কোন 
গ্রকার 07১09 লন. নাছ স্বায়ার আশঙ্কা ।, এতে আর 
ন।হর। টা *." - 
মিঃআ্যাড 1. 9 ৪ 188 গা 12720 29656108 £8 
8898 ৭ 9 টি 08368, ৪00 ৪১ টু :850146৫ 
8788, : 

রামে।. না-মতামত. জান্বার কোন প্রয়োজন নাই! 
বাহার! হান, ধহার! ভানী, ছার! হবফেশছিতৈষী, ধীহারা 
জেশের জন্য খাটিতে ছে।.. তাহাদের সঙ্থান বিক্গার অন্ত এ বিদা- 
য়ে যব । দেশের ছি ভীহার! করিকিছেন, জঁমরি কা 
আম্মি, করিয়া স্লাই। অঙ্গখহ করিয়া তাহার! শ্রহথধ করিলে 


ঠ বিধব!-মুট। 


আমি চরিতার্থ হইব। কেহ ফেরত দিলে ভুঃখিত হুইব.বটে 
কিন্তু আমার 00108016069 ত ৪2819 ছল 1 

মিঃগুগত। সলাত 185 থর 186 
« সরকার । ৩নং বিদায়স্”৩৫০*টাক। মুল্যের ১ জোরড়1 শাল, 
কর্তার ফটো-্বাবু প্রভাপচন্ত্র মন্কুমদার । 

&নং বিদায়-_-৩০০২ টাক] মূল্যের ১'জাড়া শাল, যোহর 
১ থান--পণ্ডিত শিবনাথ শামী এম, এ। 

সরকার | ৫ নং বিদায়-্সন্ধযা আহ্ছিকের জন্ত এক 
জোড়া গরদ, লাট লাহেবের 'লেভিতে যাইবার জন্ত একটা উতৎকুষ্ট 
মড়িচা পাগুড় আর ২ থান মোহর--মহামহোপাকায় পণ্ডিত 
মহেশ্চন্দ্র হায়রত 0, 7. আর, 

৬ নং বিদায়--২০*১ টাক মুল্যের সালোয়ান ১ খানা” 
সায়দ আমির আলি 0. [. 

৪ নং বিদায়--২ খান এস, ও. মার্কা - কোর্স লংক্রথ ও 
১. কুপি25970190581--ডাজ/র মহেম্্রলাল সরকার. 

৮ নং বিদায়--ছোড়ান সমেত ২২ ভরির সোনার গোট, 
লেডলার বাড়ীর তাসার বডি ১টা ও.এক কাপি' মু বাবুর 
ধাত্রীণশিক্ষ/-্পভীমতী নিতঙ্গিনী বাকুলি এম। এ, এম, ডি 4. 

৯ নংবিদার-_-এক খানি জামিয়ার ও ১০ ভরি চাদ্রি-- 
পণ্ডিত সচ্চিদানন্দ গোস্বামী । . 

গোস্বামী । ছগদীশ্বর বাবুকে দীর্ঘদীবি করুন । (বিদারগরণ) 

, (বেগে ভগীরথের প্রবেশ, পশ্চাঁৎ পক্চাৎ দ্বারবানের প্রবেশ)।, 
ঘারবান। (ভগ্গীরথকে রিনি শাল] বাউর! হায় | (হিচূড়ে 
লইতে উদ্যত ।) 
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: মিঃ গপ্ত 1 (দ্বারযানের প্রতি) ছোড়দেও। ( ভগীরথের 
প্রতি) কোন্‌ হায় টোম.! - 
ভগী।  পৈতা বাহির করিয়।) আমি ত্রাঙ্গণ হায়. 
মিঃ গুপ্ত । ইভার্‌ কাহে আর? 
ভগগী। ইডাত---বিদেয় মিতে এসেছি, পাড়েজী ছোঁড়, ন! 
দেতা হবার ভাই ছুট্‌কে আয়!। 
€ সকলের হাসা ।) 
অধ্যক্ষ | বিদায় নিতে এসেছ, লেখ! পড়া জান? 
ভগী। কেন বাস্ুন পণ্ডিত ছই তে। বিদেয় ভবে! 
অধ্যক্ষ । তুমি ত্রাহ্গণ ন। পণ্ডিত ? 
তগী1 ব্রাহ্মগ। 
অধ্যক্ষ । আজ বাজার থেকে পৈতে কিনে এনেছিস্‌ বুঝি ? 
ভগী। কেন গো, এক মানেরও বেশী হ'ল যেআম!র 
পৈতে হয়েছে। 
অধ্যম্ষ । বযর়প কত? 
ভগী। দশ গণ্ড কি ১২॥০ গণ্ডা। 
অধ্যক্ষ | সবে একমান পেতে হয়েছে ? ুগী বুঝি ? এ শ্রাদ্ধ 
মৃতর্থরও বিদ্বার হবে না, জুগী জোলারও বিদায় হবে না। 
ভগী। (ক্রোধে) অধ্যক্ষিগ্িরি কদ্দিন কচ্টে। গা ঠাকুর? 
ধুর শ্রাদ্ধে মুখর বিদেয়ই তো! ধরা কথা, বাবুল ধাপ. যে 
[কাট..ুখ্য ছিল, সেশ্রান্ধে মূখ্য বলে আমি বিদেয় পাব না, 
নার যত পঞ্ডত বিদেনন পাবে? ও ঠাকুর বজি সে বিলিতি 
নাহেবট। কি ভাটপাড়ার গৌসাই ৭ 
ঘারবান। চোপ্রাও । 
৮ 
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তগী। বিপদের ন1 নিয়ে চোপ্রচ্চিনে। কাঞ্জ কর্ম গেল, 
থাট। খাটনি গেল, বিদেযর়টা আস্টা পাবো না, তবে কি 
শুকিয়ে মণ্ব্ধো ? 

রাম | তোমার নাম ফি? 

ভগ্গী। ভ্রীভগীরথ দাল--না-না--ভট,চাজ্জি। 

রাম। তোমার বড়ই কষ্ট হয়েছে, না? কেন বাপু. এ গ্রহ ? 

* তগী। কই বলে কষ্ট, আজ দুদিন হাড়ি অবধি চড়ে নি--. 
রাম। আচ্ছা, ভোমাকে ১০ টাক বিদায় দেওয়া! গেল। 
(অধ্যক্ষকে টাকা দিতে সক্ষেত ) 

ভগী । (টাক? পাইয়া! ) এখন বাপের বেটার মত কাজ 
হোল ॥ বেঁচে থাক। মাসে মাসে তোমার বাড়ী এমনি 
আদ্যশ্রাদ্ধ হণ্ক। 
ৰ [ প্রস্থান । 

মিঃ গুপ্ত । নটা বাজে, এখন আর ফোন পণ্ডিত তো 
উপন্থিত নাই, এ সব এখন বন্ধ রেখে 159 89 015956 0£ 16 
05:62) 015, 


রাম | 6: 2০০০. 


॥ 


[ লকলের গুক্কান 1 


চতুর্থ গর্ভান্ক 
সথাতে রী 


রামচন্ত্রের কলিকাতার বাটী। 


(এক খানি ছবি হস্তে শুশীলার প্রবেশ 1) 


সুশীল. এ চেহার। খানি আমার তোরঙ্গে জুকনে! ছিল' 
তাই পায় নি। নইলে এক এক ক'রে তার সব চেহারা গুলিই 
সরিয়েছে। ছোট বউ ফি ভেতর ভেতর আছে ? হবে--ভীর 
চেহার! গুলি আমার চোখের উপর থেকে সরিয়ে, আমার মন 
থেকে ভীকে তফাভ কে চায়; পাগল আর কি, এ মুখ, এ 
চোক্‌, এ নাক, এ ভুরু কি জামি কখন তুলবো, না ভা হ'লে 
আমার পরকাল থাকবে? যোলবছর বয়সের সময় তিনি আমাকে 
ফাঁকি দ্দিয়ে গেছেন, সে অংজ ৪1৫ বছর হ'ল, তবু যেন 
আমি ভাকে চোকের উপর দেখচি। ঠাকুর মশাই বলেন, 
যে শ্রী পতির মরণে মত্তে পারে সেই পতিত্রতা। সে ভাগ্যি কি 
যার তার হয়; বিধাতা কপালে স্তুখ লেখেন নি কি ক'রে মুখ 
হবে। নইলে এমন রাজ। ম্বামী মর্ধে কেন? (ক্রনান)। কিন্তু 
ত। বলে এ শরীর কুকুর দিয়ে খাওয়াব না | ঠাকুর মরেই তো 
ঠাকুরপোর এত জারি ভুরি বেড়েছে। যেরূপ জালাতন আর্ত 
করেছেন; ভাতে এখানে থাঁক। আর বনে না। 
( মৌদামিনীর প্রবেশ |) 
মৌদামিনী। কীদ্‌চ বুঝি? ছিঃ ভাই অমন ক'রে কেঁদে 
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কেঁদে বেড়ালে কি হবে বল? ভুমি ত অবুঝ্‌ নও; উনি ত পাগল, 
ও"র কথ। শুনে ভুমি মনে একটুও ছুঃখ কোরো ন1। 

ন্ুশী। স্মুধু হঃখু নয় দিদি ভয়ও হয়েছে! 

সৌদা। কিপের তয় ভোমার ? আমি থাকৃতে কার্‌ সাধ্য 
তোমার একটী চুলে হাত দেয় । বিধবার বিয়ে দিতে হয়, যার! 
বিয়ে বিয়ে ক'রে পাগল, ভাদের গিয়ে দ্িকূ। কথাট। কি জান, 
ঘরের ভিতর একটা কিছু ক'রে উঠৃতে পাল্লে বাহাতুরীটে খুব 
বেশী হয়। আমি থাকৃতে তা হচ্চে না। এই ঠাকুরঝির কাদা- 
মাটী নিয়ে আজ হুদিন, ধ'রে কত ঝগড়াই কচ্চি, কিছুতেই 
রাজি হয় না। বলে আমার বাড়ী কোনমতেই ও সব 
হবে না, ও ভারি কুপ্রথা॥ ভারি অঙ্গীলত1। কিন্তু ভাব 
দেখি, কাদা ক'রে মাতামাতি বদি নাই করি, তবু এক দল 
খেম্ট। না আন্লে কি জার পাড়ার মেয়েদের কাছে মুখ 
দেখান যাবে? 

স্ুশী। কি বলবে বোন! আমি নিজে কোথায় আছি 
তার ঠিক নেই। তবে পারত ভালই হয়। এঁ সবে একটী 
ননদ, তার প্রথম কাজট।1। ঠাকুর মশাই বলেছেন দ্িতীয়বিবাহু 
একট] সংস্কার--ওট| কতেই হয় । এ বুঝি আস্চেন্‌ আমি যাই। 

সৌদা। যাবে কেন, ফ্লাড়াও না, কি বলেন একবার শোঁন। 
যাক, নইলে গুরু মশাইকে ধর্বে। | 

স্থুশী | গরু মশায় আবার কে? 

লৌদা। কেন, বিদি পোড়ারমুধি | যদিনা রাজিহয় 
তবে এখনি বিকে পাঠিয়ে দেব। সেখানে ধন্ম দ দারি জুরী 
কিছুই থাট.বে ন1। 
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(রামচন্দ্রের প্রবেশ ।) 

রামচন্দ্র | ছুটী পায়রাই যে এক খোপে। বউ, আর দশ 
দিন সময় আছে, বেশ ক'রে বুঝে দেখ। তোমার মঙ্গলের, 
জন্যই আমর! জিদ. কর্ছি | অজ্ঞানাবস্থায় বিবাহ বিবাহই নয়, 
সে অন্িদ্ধ, শান্ত্রান্ছসারে অসিদ্ধ 1! 

সৌদা। সিদ্ধ কি অপিদ্ধ দে পরে দেখা যাবে, এখন 
খেম্টার কি হ'ল বল? ৪ 

ম। ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ! এখনও এ্ী কথা, কান তোমাকে 

আমিনিজে তিন ঘন্ট! ধ'রে বুঝালেম, হরি বাবুও ছুই ঘণ্ট।, 
এখনও আবার সেই কুসংস্কারের কথ! ! আমি প্রচারক, আজ 
বাদে কাল আচার্য্য হবে । আমার সহধশ্ধিনী কোথায় আমাকে 
দেশের এই সকল কুনংস্কার উচ্ছেদ কতে সহায়তা কণর্কে, ন। 
আমাকে ধর্মপথ হ+তে ভ্রষ্ট কর্কের জন্ত উত্তেজিত কচ্চে, 
কর্তব)কন্শে বাধ। দিচ্চে$ হাঃ জগদীশ ! কবে ভগ্ীগণ ভ্রাতাদের 
সকল কার্ষেয সহায়ত কর্তে শিখবেন? 

সৌদা | (গলায় বস্ত্র দিয়) কথকঠাকুর প্রাতঃপ্রণাম ! 
ভ্রাত। ভগ্নি মেলাই আবোল. তাঁবে!ল. বকৃচে। যে, প্রচারকের 
জিতেন্্রিয় হওয়। দরকার কি? * 

রাম। খুব দরকার--জিতেক্তিয়ঃ সত্যনিষ্ঠ, ধর্শভীক, 
নত্সাহস-সম্পন্ন এ সব হওয়। ভারি দরকার । 

সৌদ।। আগে এইগুলো! হ'লে হয় ন1? 

রাম। এর কোন্‌ গুণটা আমাতে নাই? তুমি এ কথ বল্লে 
লাকে আমাকে ভারি সনেহ ক্বে। ও কথা আর কখন 
খেও এনে না। 


১৮ বিধবাস্সন্কট | 


লৌদা!। তা 'আন্বে! না। বলি বিদ্রি বাদ্রী কি তোমার 
বিয়ে কর! মাগ্‌? আর তাও তে ছুটে]বিয়ে তোমাদের পাজিতে 
লেখে না। 
রাম। সেএকদিন গেছে। তখন ধর্ববুদ্ধি ততট! সতেজ 
হয় নি। 
সৌদা। এখন ত খুব তেজাল হয়েছ। 
'রাম। এখন কি আর নেখানে যাই। আর দিই যাই, 
এখন ভীকে ভিন্ন চক্ষে দেখি । জগৎ ময় ভ্রাতা ভগ্নি 
সৌদামিনী | তে বেশ, ভাতে প্রেমের জমাট. ট। বাদে 
ভাল ! তবে হবে না? 
ন্ুশী । (জনাত্তিকে) তুমি মরো। 
রাম। না। 
মৌদা। আমর! যদি টাক দিই ? 
রাম ॥। কিছুতেই না। 
সোঁদা । চল্লে! দিদি চল্‌. দেখ। যাক্‌ হয় কি না হয়| 
ৰ [উভতের প্রস্থান । 
রাম। শ্ত্রীন্বাধীনতা ভাল ভাল.ক'রে বেড়াই বটে কাজে 
কিন্ত জিনিস্টা ভাল নয়। এই দেখ নী॥ কট. কট. ক'রে মুখের 
উপর জবাব কত্তে লাগলে? কথাটী কইবার যে! নাই | কইলেই 
্ত্রীশ্বাধীনতায় আঘাত কর1 হোল, সাম্যভাবের ব্যাঘাত হ'ল 
যাক্‌ এখন একবার ওদদিকৃ থেকে বেড়িয়ে আমি । (প্রকাশ্ে, 
বি, ঝি, বাটার ভিতর বলিস্‌ঃ আমার আস্তে একটু রাত্‌ হবে 
নিমন্ত্রণ আছে, ভাব্‌তে বারণ করিসৃ। 





[ প্রস্থান। 


পঞ্চম গর্ভা্ক 


বিধুর শয়ন গৃহ | 
বিধু। (শয়ন করিয়! গীত। )-. 
রাগিণী-_বিঝিটখাস্বাজ। তাল-_ম্ধামান। 


প্রাণ ভাল বাদে না যারে। 
সদত আছিরে রত তুষিতে তারে ॥ 


যারে না হেরিতে পারি, যে মুখ ম্মরিলে মরি, 
ধন আশে দাসী তারি, (হায়) আশা ন| মিটিল রে ॥ 
অবল1 করিলি যদি; কেন দিলি এ ছুর্মতি, 


আর ও বা হয় কি ছুর্গতি, ধিক্‌বিধিরে তোরে ॥ 
পার্রিটাব আস.বার কথ! ছিল যদ্দি এসে পড়ে তবেই কিছু 
গোল দেখ্ছি। ব্যাটার আজ টাক দেবার কথা, নইলে বাগান 
গেছে বলে বিদেয় কল্লেই হছু'তো। আচ্ছা, বলাইপিংকে 
সম্জে দিয়ে আসি | রা ৰ 
[ প্রস্থান । 
(রামচন্দ্রের প্রবেশ |) 
রাম। কেউ কোথাও নে যে, কোথ। গেল? ঘরের পয়সা 
ব্যয় ক'রে কি' কাঙ্গলীভোজনের ব্যঘস্থা করে রেখেছি ! 
যাক্‌ মরুক গিয়ে, আমারও ছাড় ছাঁড় হয়ে এসেছে, তবে 
নিতান্ত অনেক দিনের আলাপ তাই ভুলতে পাচ্ছি না, আর 


২ বিধবা-সন্কট। 


ছ,ড়ীট! দেখ্ভে যেন পরীর বাচ্ছা, যেমন গাইভে, তেমনি 
নাচতে । ওকে দেখলে আর সমাজ ধর্দদ কিছুই মনে থাকে না। 
( বিধুর প্রবেশ ।) 

এই যে আমার হৃদয়াকাশের পূর্ণিমার পূর্ণবিধু, এস এস 
প্রিয়ে এস। তোষার ঘরে না! দেখে আমি চারিদিক আঁধার 
দেখ্ছিলেম। 

*বিধু। দেখ্বেই তো, আমি না থাকলেই যে অন্ধকার | 

রাম। ভা ভাই লাঁক্‌ বার। তুমি যে মজ্লিসে নাই, 
সে মজলিসই নয়, ভূমি যার প্রাণ শীতল না কল্পে তার প্রাণের 
মুখে ছাই, তুমি যে ঘরে নাই দে ঘর অন্ধকৃপ । 

বিধু। ন্থধুকথায় চিড়ে ভেঞ্জে না, ছুমাপের মাইনে থে 
বাকি পড়েছে? আর এই বাপের শ্রাদ্ধ কল্েঃ দেশ বিদেশে 
শাল দিলে, পাল্‌্কে পাল এ'ড়ে গরু বিলুলে, আমি কি কিছুই 
পাইনে? 

রাম। তুমি পাবে না তো পাবে কে? সে সকলের উচ্চ 
বিদায় । নিজে আগে সে ব্যবস্থা ক'রে তবে অন্ত কাজ 
করেছি । এই নাঁও তোমার বেনারনি, এই তোমার সোনার 
চন্দ্রহার, এই নাও তোমার গেধলাপপাশ, আর এই দুমাসের 
মধইনে ২০০২ টাক1। 

বিধু। তাজানি ভাজানি। নইলে আর তোমার জন্তে 
আমর এত মন পোড়ে । তোমার এই ভালবালার গুণেই তো! 
বাধা পড়েছি, নইলে কত বেট। দেড়শ টাক! মাইনে বোলে 
খোসামোদ কচ্ছে। আমি গুর পানে তাক্ষাই তবু তাদের 
পানে তাকাই না । এমন্টী কিন্ত আর ঝোখাঁও পাবে না। 


প্রথম অঙ্ক । ২১ 


থুব বড় গল! ক'রে বল্তে পারি ঘরের মাগু ও এমন ক'রে 
তোমার মুখপানে চেয়ে থাকতে পারে ন।। 

রাম। (ম্বগত) ও£ এতদিনে জান্লেম যে বেস্তার মধ্যে 
ও সতী আছে। (প্রকাশ্তে ) ত1 বটে কিন্তু তুমি যদি ভাই 
ব্রাক্ষিক। হও তবে-- 

বিধু। ন! না নও কথাটা ব'লে! না, আর য! বল সব 
পারি, আমি কেলেঙ্কারিতে বড় চট।। এঁ যেমন হরির বোন্বি--- 
যেটণ থিয়েটারে যায়, দিন কতক. বক। ধার্শিক হলো নাম 
বদ্দলালে, কত কাণ্ড কারখান! কল্লে, শেষ ' আবার যে ঘাটের 
ত1 সেই ঘাটে এসে লাগ্‌লে। | ওসব কি আমাদের সাজে । ও 
কথা যাক। দেদিন খাবার ফেলে রেখে গেলে, সেইদিন থেকে 
আর জাঁমি খাবার মুখে ভুলিনি, ঝি, ও ঝি, খাবার দিয়ে যা! 
গরম্‌ গরম্‌ কাটলেট. নিয়ে আয়.--আর- বুঝলি ত-_ 

(বির থাবারাদি লইয়! প্রবেশ ও টেবিলে রাখিয়। প্রস্থান ।) 

এই খানি খাও, বেশ.গরম আছে | তুমি ভাল বান ব'লে 
এই নব তোয়ের করা । (চন্ত্রহার ছড়া হাতে করিয়া) বেশ 
পছন্দ সই জিনিষ হয়েছে, আর তাও বলি, আমার কি ভাই, 
যা! দেবে তা তোমারি থাকবে, তব ধে দশ দিন বাঁচি পোরে 
একট্রু ্ুখ। জামার যা কিছু থাকবে সবই তোমার পাঁচিকে 
দিয়ে যাব। গহন। বল, কাপড় বল, আর যাই বল, সবই 
ভোমার জন্তে | আমি যদি দশ আন দামের একখানা থান 
পোরে ছুগাছা বেলোয়ারি চুড়ি হাতে দিয়ে তোমার কাছে 
বমি ত! হলে ভোমার প্রাণে কি ব্যথ। লাগে ন!? 

রাম। লুধু ব্যথা, বিদীর্ণ হয়ে যায়| বাৰা না! খেয়ে ন! 


ইহ বিধব।*নস্কট। 


পোরে টাক1 রেখে গেছেন, যদি লে টাকায় তোমার যত 


স্থন্দরীকে সাঁজাতে ন! পালে তবে আমার জগ্স বৃথা, কর্ম বৃথা 
বৃথা ধন্ছর্কোদ-_ | 


বিধু। এই টুকু খাও দেখি-( গেলাস হস্তে প্রদান ।) 
রাম। আর খাব ন| ব'লে যে প্রতিজ্ঞ করেছি । 
বিধু। এ তো'আর সমাজ নয়, এখানে খেলে দোষ কি, 
লেকের কাছে খাইন| বল্লেই হ'ল। 
রাম। সে কথা ঠিক্‌। খাই না, যাই না, করি না; এসব হ'ল 
আজকাল কার্‌ আত্মরক্ষার অমোঘ অন্তর। আর.'আমরা: ভে 
ইংরাজের অঙ্গৃকরণই কচ্চি ) তার্দের সকলেরই ছুটে! ক'রে 
জীবন আছে। একট [00110 16, একটা 00586 1015. 
বাহিরের জীবনে কোন দৌষ না থাকলেই হ'ল। ভেতরকার 
জীবন ষেমন তেমন হোক না, বাহিরের লোকে তার খোজ 
খবর নেয় না। তবে হিন্দু গুলো আজও তত সভ্য হয় নি। 
এ ব্যাটারা চার দিক দেখে, ভেতর বার্‌ নজর চালায় । কাজেই 
একটু সাবধান থাকতে হয়। তাআজ নাই খেলাষ, পেট! 
বড় গরম হয়েছে। 
বিধু। তবে থাক-- 
গীত । রাগিণী-- নিঙ্কুধান্বাজ। তাল-কাওয়ালী। 
নাথ আমি তোমারই দাসী । 
জানাব কেমনে বল কত ভাল বাসি ॥ 
এ নবীন যৌবন, তোমারই কারণ, 
তোমারই তরে পুষি, এ রূপ রাশি ॥ 


প্রথম অঙ্ক ৷ তি 
রাম। জার একটী-- 
বিধু। রাগিতী__খান্বাজ | তাল--কাওয়ালী। 


বলন। নয়নে নাথ, কি গুণ রেখেছ ভরি । 
অভিমানী রব ভারি মুখ হেরে নাহি পারি ॥ 
মন ভাবে সদ। তোমার, সে কু আমার তে নয়, 


নয়ন অনন্যমনে, ভাবে ও রূপ মাধুরী ॥ 
যে ছিল আমার পক্ষ, সে হ'ল তোমার পক্ষ," 
মন নয়ন বিপক্ষ। :  ম্বপক্ষ কেহ না হেরি ॥ 


গান তো গাইলেম। আমার একটী অন্নরোধ আছে। সেটা 
মাখ্ভেই হবে, আর সে লোক ও তোমার অচেনা নয়। সেই থে 
বিনি, সেই একদিন এখানে নাচুলে গাইলে, তুমি একটী মোহর 
দিলে, কত ল্ুখ্যাৎ কলে। সে ভাই ব'লে পাঠিয়েছিল, 
কাল্কার নায়নাট। যেন তারই হুয় | আমি চার টাকা বায়না 
পাঠিয়ে দিয়েছি, আর ঝলে দিয়েছি এর জন্ত আর আহুরোধ 
কি, বাবুকে একবার বললেই হবে । 

রাম । কিসের বায়ন। £ 

বিষু। ন্াকামি করিস৮ওই জন্তেই তো রাগ হয়. ঠাকুরঝির 
রাঁদায় বুঝি থেম্টা চাইনে? সেত কাল।. বিনি কোথেকে 
শুনে আমায় কাল ধরে বসেছিল-- : 

রাম। পুঁটীর দ্বিতীয়সংস্কার হয়েছে বটে কিন্ত আমার 
বাটীতে ত সে স্ব কিছু হবার যে। নাই। ঞা. সকল কুপ্রথার 
প্রশ্রয় কি আমি দিতে পারি । আমাকে সমাজে কি বল্বে? 

বিধু। সয়াজ্‌ টমাড বুঝিনে । আমি ভাকে.কথা! দিয়েছি, 


ই বিধর্মা,সন্কট। 


তোমার হ'য়ে বারন! দিয়েছি, আমায় এখন অপমান কতে 
হয় করে!। . 

বাম । অপমান কেন ছ'তেযাবে। সেনা হয় এখানে 
এসেই আমোদ ক'র্কে, তার দশটাক1 পাওয়] বৈ ত নয়। 

বিধু। আচ্ছা, খেম্ট! বাড়ীতে দিলে তোমাকে সমাজে 
নিন্দে ক'রে আর ভুমি যে র'ড়ের বাড়ি বসে মদ মাংস মার্চে] 
তাত সমাজ কি তোমার ছবি ভুলে বিলেত পাঠাবে? 

রাম॥ এত লুকিয়ে খাচ্চি, কেউ কি জানতে পার্বে ? 

বিধু। তবে যাতে পারে তাই কার্কে? তোমাকে 
এখানে জাট্‌কে রেখে সকালে সমাঙ্গের বড় ঝড় হোম্র! 
চোম্‌র! ধারা, তার্দের এখানে হাজির কোের্বা, তৰে জান্বে 
আমার নাম বিধু ভোম্নী। 

রাম। (ম্গগত ) ভারি গোলে পড় লেম ধষে। (প্রকাশ্ঠে) 
তা তুমি যা ভাল হয় কোরে ;--টাক] যা লাগে দেওয়া! যাষে। 
ধোল্বে! আমি কিছু জানিনে, মেয়ের। করেছে । আমি কাল 
বাড়ীই থাকবে! না। 

বিধু। এখন পথে এস | ছুর্দল থেম্টা চাই, নইলে 
নিনদে হবে। বাড়ী গিয়ে সোর্দিকে সব উধুগ ক'তে বোলো 
আমিও এদের সঙ্গে ধাব। 

রাম। যাবে? যাবে? বেশ! বেশ! স্সাার সঙ্গে এক* 
বার দেখা করে এস। 

বিধু। ভুমি বে বাড়ী থাকবে না৷? 

রাম।. থাকবে! বই কি! ভুমি আমার বাড়ী পবিত্র কর্কে 
মার জাস্বি বাড়ী থাকৃবে! না, এও কি কথা? 


প্রথম অঙ্ক। ২৫ 


( অস্তরাল হইতে বির সন্কেত )* 

বিধু। আমার বড় অন্ুখ কচ্চে” আমি শুতে যাই, তুমি ত 
বরাবর বাড়ী বাবে? কাল অবিশ্যি অবিশ্যি বাড়ী থেকো, 
আমার মাথ। খাও, মর। মুখ দেখ । ৃ 

রাম। থাকবো গে! থাকবো । এর জন্তে ও কি দিব্বি 
দিভে হয়। তবে একবাঁর উপাদন। 1 ক'রে গেলে হ'ত না? 
খাবার ট'ও পড়ে রইল-_ 

বিধু। তা থাক অন্থক করেছে কাল এসে খেও | ঝি, 
আলে। ধর, পিঁড়িতে পণড়ে যেন খুন হয় না। 

( উভয়ের প্রস্থান । ) 
(বির সহিত বিধুর পুনঃ প্রবেশ ) 

বিধু। €হাসিভে হাসিতে) একটা পাপ ভো বিদের 
হ'ল । ও ব্যাটা কি বলে লঃ? 

বি। বললে টাকা আজ আন্তে পারে নি। বুধবার 
বাঁড়ী যেতে হবে, সেখানে সব টাক চুকিয়ে দেবে, একবার 
দেখ। কর্তে চায় ? 

বিধু। বল্গে অন্থখ করেছে, গোর্‌ ব্যাটার যেন মুদিখান! 
ক'রে ফেলেছে নিত্যি উঠুনো। নিত্যি উঠ্নে। | ( চিত্ত! করিয়1) 
অনেক গুলে। টাক। বাকী, আচ্ছ' ডাক্‌ আমিই বলে দ্বিই। 

(ঝির প্রস্থান ও মিঃ মুখাদিকে লইয়। প্রবেশ ) 

মুখাজি | 708: 1089৮, তেমার় অস্থথ করেছে? 
বল তে। সার] রাত্রি জেগে স্তোমার় বাতাস করি, গায়ে পায়ে 
হাত বুলিয়ে দি | ভিয়ারঃ বোল্বো। কি তোমায় বু 

বিধু। না ভাইং একে আমার গরম হয়েই মাথ। ধরেছে, 


২৩ 


৯৬ বিধবা-নগ্কট। 


ঘরে আলে। থাকলে আরও গরম হুবে। 'আজ ভাই যাও 
কাল বরং এসো, টাকা যেন স্ভুলে এস ন1। 

মুখারজি। কাল ডিয়ার তোমাকে আর একবার আমার 
ঘর পবিত্র কতে হৰে। এখানে আন্তে বড় ভয় ভয় করে। 
হাজার হোক্‌ তবু আমর! ধন্মপ্রচারক আছি। 

বিধু। টাকার যোগাড় হলেই হ'ল। তবে এখন এস, 
আমি শুইগে। (খাটে শয়ন) 
ূ মুখার্জি। 7596 95 017 প্রভূ, ভক্তের হরি ভুমি নাথ, 
দয়! ক'রে দয়াময়, দ্রিবসে নান। বিপদ হতে আমাদিগকে রক্ষা 
করিয়াছেন, ঘোর রজনী সম্মুখে, আবার তেমনি দয়।ক"রে আমা" 
দিগকে দিনের মুখ দেখাও» এই ভগ্নিদ্দের ছর্বল প্রাণে বল 
দেও প্রভূ? প্রভূ যিশুর নামে এই প্রার্থন! গ্রান্থ কর। আমেন্‌-_ 
বল ই15 099: আমেন্‌। 

বিধু। (শয়ন করিয়। হাসিতে হাসিতে ) আমেন্‌। 

দুখার্জি। গুভ্‌ নাইট. মাই ডিয়ার বিধুমুখী, গুভ্‌ নাইট. ৷ 

(প্রস্থান ) 

বিধু। উপেন' আজ চার দিনের মধ্যে একটা বার 
এলো। না| টাক! পাঠিয়ে দিলেম তা দ্যাখা পেলে না 
নে কি সার আমাকে ভাল বাসে না__ 


গীত ।--রাগিরী--বেহাগ । ভাল-্-আড়]। 

ভালবাস বলে প্রাঙগ হোমারে বামি না ভাল। 

(ভুমি) বাস বা না ৰান ভাল আমি যে বেসেছি ভাল । 
ভালবাস! পাবার আশে, কেকারে না ভালবাসে, 
সহজ্জে যে বামে ভাল,. ভারি ভালবাস। ভাল ॥ 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক । 


কালীকিস্করের বৈঠকথান!। 


( কালীকিষ্কর ও প্রতিবাসী ) 


কালীকিস্কর। হিহুক্নানী আর রাখা যায় ন।। কি ভয়ানক 
দিনই পড়লো! । এই বুঝি ছুটে শ্রাদ্ধ এই রকমহ'ল? ছুটোই 
বটে, বাঙ্গাল দেশের ও দিকেও এই রকম একট! হয়েছে 
গুন্চি। ভা হ'কমেয়ে গুলোকে নিয়ে যে টানাটানি আরম 
করেছে এই আর এক বিষম দায় ! 
প্রতিবানী | টান্ট। ছুদিক দিয়ে ধরেছে! এক দিকে ব্রাহ্ম 
ভায়ারাঃ আর একদিকে খৃষ্টান ভায়ারা ; পাত্রী গুলো যে বাড়ী 
বাড়ী মেয়ে পড়ান আরম্ভ করেছে, এই জান্বে যে সর্বনাশের খ টি 
গাড়চে। আগে আগে ছুট দশটা খৃষ্টাম হচ্ছিল, এখন লোক 
সেয়ান। হয়েছে, মিছেমিছি খৃষ্টান হ'য়ে জাঁভটে কেন খোয়াবে। 
বিদ্ধি হলে। চোক্‌ বুজলে, চশম| ধ'ল্লে, থাওয়। দাওয়া সব 
'ল্লে। অথচ জাত গেল. না | তবে বামুনদের পৈতা ফেন্ন' অতি- 


২৮ বিধবা-সন্কট। 


বিদ্দি গুলোর একটু গোল । দেখে গুনে খু্ান ভায়ারাও, ফিকির 
বার করেছে। আফিন্‌ টাইমে পা অবধি পাজামা! ঝোলান 
ছাত। ঘাড়ে এক দল মেয়ে ছেড়ে দেয়--যা, ঘর্‌ ঘর্‌ যা। পড় 
শুনে! বেটিদদের লবডঙ্গা, কেউবা ছুটে। টপ্ন। গেয়ে, কেউব। 
ছুটো রসের গন্ন ফেঁদে মাগীগুলোর মন ভিজিয়ে আস্তে আন্ত 
হিন্দুয়াণীর মাথ। খাচ্চে। 

কালী। ঠিক বলেছ। অন্তের কথা বোল্‌বো৷ কি, আমার 
বাঁড়ীই যে ঢুকেছে! তখন পাশকর] মেয়ে খুজে খুজে বিয়ে 
দিলেম, কে জানে দাদ] ম্বে বিধুভূষণ আমার এত শীঘ্র ফাকি 
দেবে! বউমার বাপের বাড়ীর জান! শুনো এক মাগী ছুপুর 
বেল। আসে, মাঝে মাঝে একট! মেম ও আসে । কিছু বল্তে 
পারিনে। কপাল মন্দ আমার, ছেলেট ম'রে গেল, ছু ছুটে! 
মেয়ে, ছটোই বিধবা! হোল। বড় মেয়ে কাল পত্র লিখেছেন 

তাকে আন্ডে | তিনি নাকি সেখানে বড় কষ্টে আছেন। 

প্রতি । তা আনাই উচিভ। বয়স্থা মেয়ে, শ্বশুর শাশুড়ী 
নেই বাপ্‌ মায়ের কাছে থাকাই দরকার। শ্রাদ্ধে গিয়েছিলে? 

কালী । মহাভারত ! মহাভারত ! 

(গুরুদেবের প্রবেশ ও সকলের উঠিয়! প্রণাম ) 

কালী। ঝি, বি, ঠাকুর মহাশয় এসেছেন, একখান। 

আসন দিয়ে ব|। 
(বির আসন লইয়। প্রবেশ ও সকলের উপবেশন ) 

কালী। বি, বাড়ীর ভিতর বল্গে ঠাকুর মহাশয় এসেছেন। 
বোল্বিই বা কাকে? তুই সব যোগাড় কর্‌ গিয়ে। খাঁী 
গাওয়া ঘী খুজে আন্তে চাস্‌ | 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ৯ 


গুরু । ঘ্বত কি ব্যবহার হচ্ছে? আদর! ত্বাজারের ঘ্বৃত 
একেবারেই ত্যাগ করেছি । 

কাণী। ঘ্যবহার বরাবরই হচ্চে তবে দিল্‌্কতক কোন 
কোন বাড়ী বন্ধ ছিল। | 

গুরু । ইংরাঁজের আইনে আল্স কাল কিছু শাসন হয়েছে। 

প্রতি। স্থ্যাত৷ হয়েছে, ষত পরিমাণ ভ্যাজাল্‌ চলছিল 
এখন আর ততটা নাই। মাত্রায় কমেছে বটে কিন্তু ফন 
যখন একবার বেরিয়েছে তখন যত কেন আইন হোক্‌ না, 
ভাজাল বন্ধ একেবারে কিছুতেই হবে ন1| 

গুরু । যেমন কাল দিন পড়েছে তাতে কঙ্গাহারী না হ'লে 
আর ধর্মরক্ষ! হয় না। ম্বত ওই, চিনি ওই, লবণ ওই, ৪ 
ওই তবে আহারের আর রইল কি? 

কালী। তা! সত্য। ম। ঠাকুক্ুণ ভাল আছেন. ত? 

ওরু । ছাঃ তিনি আছেন ভাল। মধ্যম কন্তাী বিবাহ- 
যোগ্য। | ক্যেষ্ঠের বিবাহে কিছু খণী আছি, তখন তোমার 
নানা বিপদ । এ কন্তার বিবাহের ভার তোমার উপরই তিনি 
দিয়েছেন । 

কালী। ভার আমাদেরই ঠ, তবে অবস্থায় কুলায় ন! 
বলেই সকল ভার বমান ভাবে বোইতে পারি না। 

গুরু । কুলাবে :বই কি। তোমার যেমন মন, অবশ্য 
নারায়ণ মনৌবাঞ। পূর্ণ কর্ষেন | নারায়ণ বল। 

প্রত্ি। আপনার সম্তানাদি কি? 

গুরু । তিনটা পুত্র সন্তান, হুটা কনা সম্ভান। 

প্রতি । ঠাকুরপুত্রদের লেখ! পড়ার কি ব্যবপ্থ! করেছেন ? 


ওঁ? বিধষা-সক্ছট। 


গুরু । একটাকে সংস্কৃত কালেজে দেওয়! হয়েছে, আর 
ছুটী দেশে ইংরাজি হ্ব,লে পড়া শুন! কচ্ছেন। 
গেভি। এ অতি অন্ায়। আপনারাও যদি ইংরাজী 
€ পড়িয়ে ছেলে গুলোর মাথা! খাবেন তবে আর ধর্শান্ত্র ব্যব 
সায়ী লোক কোথেকে জন্মাবে 1? আর সংস্কৃতকাঁলেজে কি মূর্খ 
কর্ধার জন্ঠে দিয়েছেন, এখন কি আর সে সংস্কৃত কালেজ 
আছে? তাল গাছ এক একটী ক'রে অনেকদিন ঝড়ে পড়ে 
গেছে, নাম মাত্র আছে তালপুকুরে | 
কালী। কথ। বেজায় না । আমার একটী ভাইপে। ছবার 
হেয়ার স্কুলে এন্ট্রেস ফেল্‌ হয়ে সংস্কত কালেজে ভর্তি হোল। 
আমি শুনে অবাকৃ। টায় টায় এন্ট্েন্সটা সেবার পাশ হয়ে 
গেল। নৈষধ ভাবাপরিচ্ছেদ দিন কতক নাড়া চাড়া কচ্ছে দেখু- 
লেম, ভাব্‌লেম বুি কিছু সংস্কত শিখ্‌চে, ওমা শেষ তিন তিন 
বছর কেবল সংস্কতেই ফেন মাল্লে, এল, এ পাল আর ছোট.লে। 
না। 
প্রতি। আগে ছেলেটা সংস্কত কালেজে পড়চে শুনলেই 
কেমন একটা! ভক্তি হ'ত | আপনার কাজছী ভাল হয় নি 
ছেলেছীকে কালেজ ছাড়িয়ে টোলে গিয়ে বিন্‌। 
গুরু । এব্যবসার আর চলে না। লোকের ভক্তি শ্রদ্ধ। 
কমে গেছে 
প্রতি। এমন ও কথ! যত দিন হিন্দুধন্ন একেবারে লোপ 
না পাবে ততদিন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের আদর কোথাও যাবে না। 
তবে এ কথা মানি ষে বিদ্যাশূন্ত ভট্টাচার্ধ্দের পসার আর 
থাকে না। ফাঁক] আওয়াজে আর কাজ হয় না। কেমন 
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ক'রে হবে? ন বছরের ছেলের সন্ধি, শব্দ কারক, সমাস কঠস্থ। 
তাদের কাছে রামন্ডঃ কি আর খাটে? 

গুরু। অতি স্তার কথা, অতি যুক্তিযুক্ত কথ!। ছেলেচীকে 
টোলেই দিব। কিম্বা কাশীতেই পাঠাব । 

কালী। বেশ কথা, আমার ও ইচ্ছা ষে সব বেচে কিনে 
কাল্‌ কটাকে নিয়ে কাশীবাসী হই। 

প্রভি। অমন্‌ কাজ্টা কোরোন! । ঠাকুর মশাই নুমুখে রয়- 
ছেন, তা থাকুন, উচিত কথা বল্‌্বে! তার ভয় কি? আমাদের 
ভীর্থস্থানের উপর আমার আর এক তিশ শ্রদ্ধ। নাই! 

গুরু । কেন বাপু? তুমি ত বেশ ধান্মিক লোক ৰ'লে 
শুনেছি-_ 

«ক লো ভীর্ঘদর্শনাদেব পুণ্যং জায়তে নান্ততঃ” 

প্রতি। যদি হিন্দু রাজা থাকতো, যদ্দি ধর্মের রক্ষক 
থাকৃতো। যদি হিন্দু সমাজ থাঁকৃতে, তা হ'লে পীঠশ্থান দর্শনে 
পুণা ছিল, আমার বিশ্বাস পীঠস্থানে আর পীঠদেব দেবী নাই, 
তার! অনেক দিন অন্তরধ্যান হয়েছেন। কাশী বলুন, শ্রীক্ষেত্র 
বলুন, তারকেশ্বর বলুন, 'সার কালীঘাটই বলুন, এ সকল 
এখন শ্রম্পট মাতাল গুলিখোর প্রহ্থুতি মূর্থ লোকের রোজগারের 
আড্ডা হয়েছে । অত্যাচার ব্যভিচার, পীড়ন যা হ'তে হয় 
হচ্চে, কে খোঁজ খবর নেয়? নইলে মশায় মাধবগিরি অমন 
গুক্কতর অপরাধে জেল খেটে এসে আবার গদ্ী পায়? তাই 
বলি, হিন্দুধর্মের রক্ষক নাই, বাধন ছিঁড়ে গেছে, যার যা ইচ্ছা, 
সে তাই কচ্চে। কাজেই চারিদিকে গোলযোগ । নইলে 
। এমন ধন্নকি আর আছে? এতে গুক্তি আছে, যী মাকাল 
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আছে, আবার একমেবাদ্ধিতীয়ম গু আছে। মশাই আশীবাদ 
করুন যেন এই পর্ধযস্ত দেখেই চোক্‌ বুক্তে পারি । 

গুরু ।. গোপালবাবু অতি বিজ্ঞলোক। আশীর্বাদ করি 
বার্ধিকটে আল্ট1 নি, হাঃ হাঃ হাঃ- 

প্রতি 1. নৈষধের গোটা কতক ভাল কবিতে শুন্বার 
ইচ্ছ। আছে, বৈকালে অনুগ্রহ ক'রে একবার পায়ের ধুল! 
দেবেন । 

গুরু | অবশ্য অবশ্য। 

কালী। বেল! হয়েছে, ভবে এখন বাটীর ভেতর চলুন। 

প্রতি | প্রণাম হই। আসি ভায়!। (প্রস্থান ) 

(গুরুশিষ্কের অভ্যন্তরে প্রবেশ ) 


দ্বিতীয় গর্ভা্ক। 


(রামচন্দ্রের গৃহ, সৌদামিনী ও সুশীলা ) 


সৌদ। বেশ আমোদ হয়েছিল, না? কেমন ফিকির 
ক'রে কাজ হাসিল করেছি তা বল? 

ন্ুশীল। | ধন্তি মেপে ভাই তুমি। আমার তে৷ এতট। 
উগ্োতই না । হ'ল ভাগ, বাপ ম! নেই, ঠাকুরঝির মনে একট 
কষ্ট থেকে যেত | 

সৌদা। তার আর কথা! শশুর শ্বাশুড়ী থেকে যদি না 
হ'ত, ভাতে কথখ ছিল না | এখনি পাঁচ দ্রনে বল্‌্তে। টাক! খরচ 
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ভবে বলে কল্লে না, বউ যদি জিদ ক'তে। তা হ'লে কি আর 
£'ত না? ষেমন রোগ তেমনি অস্টধ নইলে কাজ হবে কেন? 
দেখ্লিভ কাল আর বাবুর সতা টভ]1 ছিল নী, অস্থখ করেছে বলে 
কোন্‌ নিয়েছিল। আমায় ভাই ভালই বল আর মন্দই বল, « 
মামার ভেতর বাট বার বাট। ভাল লাগে না। কাল নাকি 
বিদি আম্‌বে কথ] ছিল, তাই সেই টাদমুখ দেখবার জন্গে ঘরে 
চুকে রয়েছিল। এবার যেদ্দিন তোমাকে কোন কথা বল্বে 
সে দিন'আগাগোড়। খেংরে দেবে|। 

লুশীল। তুমিই দিদি আমার ভরসা । যদিরাখ তবেই 
বাচবো, নইলে আমি আত্মহত্যা কর্কণো । 

সৌদা। কিছু ভয় কোরোন! দিদ্দি কিছু ভয় করোন]। 
আমি থাকৃতে ভোমার কোন ভয় নেই। হা দিদি কাল এ স্ুন্র 
মাগীটা কি গানট1 গাইলে ? বেশ গানটা কিস্ত__আয় যাই ছজনে 
নে করে করে গানটা শিখে রাখি গে-. 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
(রামচন্দ্র ও হরিপ্রপন্নের প্রবেশ ) 

হরিপ্রসন্ন | কিছুতেই না? 

রামচন্ত্র। কিছুতেই নাঁ। অনেক বুবিয়ে দেখুলেম, 
অনেক ভয়, মৈত্রত। দেখালেম, কোন মতেই রাজী নয়। আর 
বলবই বাকি? আমার ভ্রীই হ'ল প্রধান অন্তরাল! সেই 
যে আগে লাটী নিয়ে আসে-- 

হরি| তবেই তো ভারি গোল। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছ! 
সেই ভাল, যান্‌ সেখানেই ধান্। বাপের বাড়ী যাবেন-.. 
কালই যান, কোন বাধামন কাজ নাই, কাঙ্ধ আট-কাবে না, 
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তবে এখানে যেমূন সহজে হ'ত, সেইট্টে হবে না, একটু কাট: 
খড়, লাগলো । শরীরংবা। "পাতয়েয়ম্‌ কার্ধান্বা। সাধয়েয়ম্‌ |. . 

রাম। তার আর কথ।। এত বড় কাজটায় একটু বঞ্চাট 
পোহাতে হবে »লে কি পুলে চলে ? 

হরি। কিছুতেই না, খন কথাটা প্রকাশ করা হয়েছে, 
তখন কার্ধা সিদ্ধি কত্তেই হবে। হিন্দুধর্মের উচ্ছেদে করা এক- 
জন বা এক দিনের কাজ নর । জনে জনে তিশ্র তিল ক'রে 
যুগে যুগে ইহার কার্ধা চালাতে হবে, পার পার অগ্রসর হ'তে 
হবে । ধাঁদের দ্বারা এই মহৎ কার্য সাধিত হবে, ভারা ঈশ্বর 
প্রেরিত লোক। ভীাদের জন্য শ্বর্গ রাজ্যের পথ অবারিত । 

রাম । আচ্ছ!, হরি বাবু, আমরাই বা আরাধনার সময় 
ঈশ্বরের হস্ত পদাদির কল্পন। করি কেন, নইলে কি হয় 
না? 

হরি! ওকিছু নয় আরাধনার একটু ম্দুবিধার জন্য 
€রূপ করা হয়। লোকের মনে একটা ধারণ। জন্মাতে না 
পাল্লে ত ভক্তিট! আকর্ষণ কর] যায় না? 

রাম। ভবে হিন্দুদের দোষ কি? অজ্ঞ লোকেদের বোঝা- 
বার জন্য যদি ভারা-_ঈশ্বরের জাঁকার কল্পন। করে থাকে তবে 
ত সে বিজ্ঞতার কাজই করেছে । 

হরি। ছাই করেছে । অনেক বিষয়ে হিন্দুর খুব বুদ্ধি- 
মত্তার পরিচয় দিয়েছে বটে কিন্তু ধর্ম সম্বন্ধে বড়ই ভুল করেছে 
বরং থৃষ্টানর কতকমত, এ বাবা দেবতা শট.কের কুলায় ন। 
ছাপ্পান্ন কোটা দেবতা! নাম ঠিক রাখে কার বাপের সাধ্য ॥ 

রাম । নামের কথায় মনে পড়লে? সে দিন ভাই ভারি 
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গোলে পড়েছিলেম, কর্তার মামার, খুড়তুতো' ভেয়ের শাল! 
এক বুড়ো শ্রাঙ্ধে এসেছিল, লে ভাই সাভ পুরুষের নাম জিজ্ঞাস! 
আরভ কলে। আমি তোঠাকুরদাদ্ার নামের বেশী জানিনে, 
কাজেই জঅপ্রতিভ হতে হোল। 

হরি। অগ্রতিভ হ'লে কেন? যা হয় একটা নাম ব'লে 
দিলেই হ'ত। সেতো। আর পর্তল্‌ কত্তে যেত না। 

রাম! তা কল্পে হ'ত বটে। কিন্তু এটা আমাদের খড় 
দোষ। ' আমরা সেই চস, 2, থেকে আরম্ভ করে 1০৮০০ 
15 র ছাপার কোদী বছুবংশের নাম মুখস্থ রাখতে পারিঃ আর 
৭৮ পুরুষ বাপ পিতামহছের মাম .মনে রাধ্তে চেষ্টা করি 
না। 


হরি। ভাল কথা, তোমার বাড়ী নাকি সে দিন খেম্টা নাচ 
হয়ে গেছে? ব্যাপারখান] কি বল দেখি? 

রাম। ওকথ। তুলে আর ভাই লঙ্জ। দিও না» সে একথ। 
বড়ই অন্যায় কাজ হয়ে গেছে কিন্তু আমার সম্পূর্ণ অনভিপ্রায়ে 


অজ্ঞাতলারেও অসম্মতিতে । এ বিষয়ে আমার হ্ত্রী একটু অভি- 
রিক্ত স্বাধীনতা] নিয়েছেন । 


হরি। আমিও ত তাই বলি, ল্গাচ্ছা, এদের একবার ভাকৃতে 
হচ্চে । তোমার স্ত্রীকে বেশ ছু কথা উপদেশ দিয়ে যেতে 
হবে। | 

রাম। এখানে আনাই যে ভার। এক কাজ করা যাকু। 
তুমি একটু বারাগার দাড়াও, আমার অন্গুখ কচ্চে বলে ডেকে 
পাঠাই। 

হরি। সেই ভাল। (বারাগায় গমন্ন ) 


৩৬ বিধব'সহ্কট। 


রাম। (আলো. নিবাইয়া দিয়া) বি, ও ঝি, আমার বড়) 
অন্ধ কচ্ছে এক গ্ল্যান জল নিয়ে এখানে শী আস্তে বল্‌। 
€ জল লইয়! সেধদামিনীর প্রবেশ ) 
সৌদ । ওমা ! একি, ঘর যে অঞ্ধকার? 
রাম। আলে নিবে গেল-_ 
সৌদ।। চাক] সেজের আলে! নিলে! কেমন্‌ করে? 
রাম। কেমন ক'রে নিবলে! অত কৈফিয়ৎ তোমাকে 
এখন দিতে পারিনে। তুমি আমার কাছে ব'স, বড় বৌকে 
আলে। আন্তে বল। 
সৌদা। দিদি একট] আলো দিয়ে ঘা না ভাই। তোমার 
গুণের লশ্মণ দেওর পেঁচ। হ'য়ে বসে আছে। 
( আলে! লইয়। সুশীলার প্রবেশ ও চেয়ার লইয়। রামচন্দ্রের 
দরজার কাছে উপবেশন) 
বুঝলেম্ন এখন্‌ তোমার চালাকী। বড় বৌকে ভোমার 
দরকার, তোমার সে ভুড়িদার কোথায়? বকৃতিতা৷ ঝাড্বেন্‌ ন!? 
আমি ও খেংরা-_ 
রাম। চুপ্‌ চুপ্‌ হরি বাবু বারাগ্ডায় আছেন । 
দৌদ]॥ দিদ্দি ব'স্ত আমার কাছে। ডাক তোমার ছুরি 
বাবুকে? আঙ্গ তার সঙ্গে আমার বোঝা পড়া আছে। জান্মুন না 
ভিতরে ? আপনি কেন এত কৌশল ক'রে আমাদের এখানে 
আন্লেন্‌ তা'গুন্তে চাই? 
( হরিপ্রসমনের প্রবেশ |) 


হরি। আপনি বড়ই রাগ্‌ করছেন দেখছি। ভাই | 
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না বুঝে কোন অকাজও করে ভা! ,হলেও তাঁকে মিষ্ট কথায় 
বোঝাতে হয়। “ 

লৌদা!। যে ভাই, বোনের ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর ক'রে তার 
ধর্ঘ নষ্ট কতে চার ভাক্ষে ত আমি ভাই বলি না, আমি ভাকে* 
অন্ত নামে ভাকি। 

রাম। এ্ররকম ক'রে কি ভদ্রলোকের লঙ্গে কথা কয়? 
কবে বুদ্ধি শুদ্ধি হবে? ৪ 

মৌদা+ ভদ্রলোক কি ভত্রলোকের বাড়ী ঢুকে ভদ্র- 
লোকের পরিধার দেখ্বার জন্তে এত লুকোচুরি খেলে? আমার 
কথা শ্বতন্তর। আমি হাজার বার ও'র ন্ুমুখে বেরিয়েছি। 
তুমি স্বামী, তুমি যাতে দোষ না দেখতে পাও আমার তাতে 
কোন দোষ নাই। তোষার জিদে প'ড়ে আমি ও'র সঙ্গে কথ! 
কয়েছি, তর্ক বিতর্ক করেছি, তাই না আজ মুখরার স্ায় ঝগড়া 
কতে সাহস হচ্চে । কিন্ত দিদিকে কেন? ওকে এখানে আন! 
কেন ? উনি তোমার নুমুখে ৰেরুতেই লজ্জার ম'রে যান্। তুমি 
দেওর, পেটের €ছেলের মত, তোমার সঙ্গেই পাঁচগ্ভী কথ একে. 
বারে কইতে পারে না, তাও তো দেখচো | তবে তাকে 
পরের স্ুযুখে বার করা কেন? আর ওরই ব। পরক্ত্রার সঙ্গে 
কথ! কইতে এত সাধ কেন? এই কি তোমাদের ধন্ম ? 

হরি। আপনি অভিরিক্ত স্বাধীনতা নিচ্ছেন অনেক কটু 
কথ। বল্চেন, আমর! অসদতিপ্রায়ে কোথাও বা না। আপ- 
নার! ভ্্রীলোক, হাজার বিদ্যাবভী হাজার বুদ্ধিমততী হউন, তবু 
সদলদ্‌ বিচারে আজও আপনার। পুরুষের সমকক্ষ নন্‌। তাই 
আপনাদের মঙ্গলের জন্য আমাদের চিস্ত! কত হয়। 

৪ 
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সৌদা | যদ্দি আমর! সে মঙ্গল না! চাই ? 
হরি। তবু কত্তে হয়। . রোগী ব| বালক কি আপনাদের 
হিতাহিত বুঝতে পারে ? অভিভাবকের, বদ্ধুর উচিত রোগীর 
«অনিচ্ছা সত্বেও তাকে ওবধ খাওয়ান। বালকের অগ্রীতিকর 
হ'লেও তাকে শিক্ষা! দেওয়া, উপদেশ দেওয়1, শেষ শাসন করা-- 
নৌদ1। ভবে কি শেষ শাসন কর্বার জন্যে আজ যোট. 
ঝেধছেন নাকি? শুনি কি রকম শান হবে? 
হরি | আপনি যে অন্য পথে যাচ্চেন। আমাদের বিশ্বাস 
বিধবা-বিবাহু প্রচলিত ন1! থাকায় দেশ উৎসন্ন যাচ্ছে। এ 
বিশ্বাসে বিধবা-িবাহ প্রচলিত যাহাতে হয়, সে বিষয়ে চে 
কর! কি অন্যায় ৪ 
সৌদ | ধর্লেম যেন আপনাদের চেষ্টা কর? অন্যায় নয়, 
কিন্তু যে চায় না, তার উপর জুলুম কেন? এতদিন ধ'রে তাকে 
তোষর। বুঝালে সে বুঝলে না, ভবে জার কেন চেষ্টা? 
রাম। ছ্সামর। কি জুলুম কচ্চি, একথা বলা তোমার ভাল 
হচ্চে না| আমর কেবল ছুটে দিক দেখাচ্ছি । যতক্ষণ ন। তিনি 
ভাল ব'লে বুঝবেন ততক্ষণ কি আমরা তাকে বিবাহ কত্তে বল্ছি? 
সৌদ।। দেখ, পুরুষ মান্চসই কুপরামর্শ দিয়ে দিয়ে ত্রীলো- 
'ককে কুপথে নিয়ে যায় । যত মেয়ে খারাপ হয়েছে তার চোদ্দ 
আনা এই রকম ক'রে। এ বুঝানও সেই রকম। দিদি বলেঃ 
এখন বিয়ে করাও বা কুপথে যাওয়াও তাই । কণ। ত মিথ্যে ন।। 
' স্গ্শী| (জনাভিকে) দিঘি, জামার গা কেমন কচ্ছে দিদি! 
( উপবেশন ও মুচ্ছ? 1) 
মৌদা। তোমর! এ ঘর থেকে যাও, দিদির সর্দি গর্শি 
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হয়েছে । বি, ঝি, ও বি, শীগণীর একখানা পাখা নিয়ে আয়। 

হরি। আপনি পার্কেন না, গীয়ের কাপড়ট। একটু খুলে 
দিন্--আমি এখনি সুস্থ করে দিচ্ছি। আমার পকেটে 
910611106 98]$র শিশি আছে। (অগ্রসর হওন |) 

সৌদা। রাখ তোমার ম্মেলিং সণ্ট, এখনও ভাল কথায় 
বল্ছি, জাপনি এ ঘর থেকে বেরিয়ে যান্‌। যার। এ রকম সাহায্য 
চায় তাদের কর্বেন | জামি আপনাকে বেশ চিনেছি, আপনার! 
এই রকম সুযোগই খজে বেড়ান। আর এইকপ সুযোগ পেয়েই 
অনেক ছূর্ববল রমণীর সর্বনাশ করেন। সে সব বুজ্রুকি এখানে 
খাটববে না। (রামচন্ত্রের প্রতি) তুমিও ঘর থেকে যাও.। 

রাম। একবার পল্ষট! দেখে গেলে হয় না? 

সৌদা। আর প্লস্‌ দেখতে হবে না। 

[রামচন্দ্র ও হুরিপ্রসম্ের প্রস্থান | 


(ঝির পাখা লইয়। আগমন ও বাতাসকরণ 
ও সুশীলার সংজ্ঞালাভ |) 


ল্ুশী। দিদি, কিহবেদিদি? 
সৌদ | ভয়কি দিদি!॥কালই তোমাকে বাপের বাড়ী 
পাঠিয়ে দেবো । বি ধর্‌ দেখি, ঘরে নিয়ে যাই। 


[ধরাধরি করিয়। সুশীলাকে লইয়। উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | 
সপ 
মিঃ মুখার্জির গৃহ । 
( মিঃ মুখাজি ও বিধু) 

মুখাজি। ০০ 7 ৪৩৪6 7311800! তুমি দেদদিন বড় 
আমাকে নৈরাশ করেছিলে; বড় ভোমাকে আমি ভালবাসি । 
দেখচে! তোমার জন্যে কত অকাজ কচ্চি। ( বোতল দর্শান |) 

বিধু। আগার জনো বুঝি কচ্চিনূ, নইলে কি কত্তিস্‌ নে? 
ওসব ছেনালি কি আমাদের কাছে খাটে? আমার ঘরে তোর্‌ মত 
অনেক বক ধাম্মিকের যাতায়াত আছে, তোরা বাইরে ধম্ম ধন্ম 
ক'রে গোল করে বেড়ান্‌ঃ ভেতর ভেতর তোরা নরকের পোকা । 
আমার সঙ্গে যেদিন প্রথম আলাপ সেইদিনই ন| একাই আধ- 
খানা পার করেছিলি? 

মুখাঞ্জি। ছি ভাই বিধু তুমি বড়.অরদিক আছে। 
দুদণ্ড প্রমালাপ কর্‌বে। তা না তুমি ধণ্ম কম্ম আরম্ভ কর্‌লে। 
সপ্তাহের মধ্যে ছুর্দিন চারি পাঁচ ঘণ্টা ভোমায় নিয়ে একটু 
আমোদ করি, এ না কলে প্রা বাচে কিপে মণি ? 

বিধু। তা বেশ তো কর না। হুশো করে টাক! মাসে 
দিও, রোজ সার! রাত্বির আমোদ কোরে।। আমার একটা দিনও 
অন্ুুখ কর্বে না। 

মুখার্জি। ও শালি! তুই সেদিন তবে আমাকে ফাকি 
দিয়েছিলি? 
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বিধু। (সহাস্তে) ফাঁকিই ভো, *ফাক1২ কাজ নিতে গেলে 
ধাকিই পড়তে হয়? জান ত রোক1 কড়ি চোকা-- 

মুখাজি। থাক্‌ থাক্‌ ও অঙ্গীল কথাটা! মুখে এন না, এখন 
সেই গানট। ভাই আস্তে আস্তে গাও দেখি, শুনে মরে যাই। 

বিধু। বাড়ীর ভেতর গান গাইব? তোমার পা্রিনী ঘরে 
নাই? 

মুখার্দি। না, তার! বিয়ের নিমন্ত্রণে কলিকাতায় গেছে? 
আজ আর আসৃবে না; নইলে কি এত সকাল রেতে তোমাকে 
আনি? 

বিধু/! এনেচ বেশ করেছ, টাক কড়ি দাও, আমোদ 
আহ্লাদ করি, সকাল সকাল ঘরে ফিরে যাই (সদরদরজায় শব্দ 

নিয়া) তোমার গিন্লি বুঝি আস্‌চে? 

মুখার্দি। ও কিছু না। তার]! আস্বে কাল। তুমি 
একটী গাও । (ন্দুর করিয়। “যে ভাল বাদি তোমাকে জানাব 
ক করে।” 

( নেপথো, দ্বারে করাঘাত করিয়। ) হুজুর, একঠে| মেম- 
পাব আয়।। আবৃকে| হাল্‌ দেনে বোল্ত] হ্যায় । 

মুখাজি । কি সর্বনাশ ! মেমং---976]05 21198 01076 

০089, (বোতলাদ্দি টেবিলের নীচে লুকাইভে লুকাইতে ) 

বধূ বিধু, সর্বনাশ হ'ল, একটু তফাতে পরে গল্পে, এই মোটা 
শদরট। মুড়ি দিয়ে বসে) মুখখানি ঢেকে চুপ্‌ ক'রে থাক, 
কথার্টী কইবে না--_- 
' বিধু। এত গর্মিতে সাল্সার রোগীর মত আমি কম্বলমুড়ি 
দিতে পার্বে। না । টাক? কড়ি এই বেল। চুকিয়ে দাও । 


৪২ বিববা-নহ্কট। 


মুখাজি। টাকা সব'দেবো । তোঁমার ছুটী পায়ে ধরি 
একটু সরে কাপড়ট] গায়ে দিয়ে বসো, বেলের গোড়ে ছড়াট। 
এক কোণে ফেলে দাও; আজ আমাকে বাচাও। 

বিধু। টাকা না পেলে কোন কথাই শুন্বে। ন।! 

মুখাজি। এই নাও দশ টাকা, আর কাল পাবে। 

বিধু। সেহবে না| আজই দিতে হবে, এখনি দিতে 
হবে, নইলে সব গোল ক'রে দেবো-_-_ 

মুখাজি । এই তবে ঘড়ি চেন রাখ, কাল টাক দিয়ে 
আন্বো | আজ আমার হাতে টাক। নাই। গির্জার টাকা 
ভেঙ্গে দশটী তোমাকে দ্িলেম । আমি ধা জিজ্ঞেস্‌ কোর্বো__ 
হ' ছ' করে উত্তর দিও | 

বিধু। দশ টাক! যদ্দি ভাংতে পাল্লে তবেবাকি টাক! 
ভাংলে আর কি ক্ষতি হ'ত । আচ্ছা, কালই দিও, ন] হয় দশদিন 
পরেই দ্রিও। আমাকে শীগৃগির ক'রে বার করে দাও । আমি 
সে দুর্গন্ধ সইতে পর্বে না। শুনেছি সাহেব মেমদের গায়ে 
ভারি দুর্গন্ধ | 

মুখাজি। চুপ,করো_এসেছে। (আস্তে আস্তে দরহ₹ 
খুলিয়।) আপনার স্বামী যেমন ধাশ্মিক লোক, আপনিও 
তেমনি প্রভুভে বিশ্বাস করুন; শোক, ভাপ, ক্রেশ কিছুই 
থাকিবে না, নুন ভ্রীবন লাভ করিবেন। ন্বর্গরাজ্য নিকট 
হইবেক। পাপীর ত্রাণ নাথ প্রভু ধীশুতে হৃদয় মন অর্পণ ---্" 


€ মিস হোর়াইটের প্রবেশ 1) 


মিঃ হোয়াইট । 00০0 89108 207 6৪) 108016] ! 
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( বিধুকে দেখিয়া) 72100) 7795 100৮ 0018 52700789100. 2 
17955 8010860106 5০ 20000016206 00 00009816160, 

মুখাজি। 00101 1 চগ্য 96.988660. 2199 1010 
000086 209 10: & 7002966) ( বাহিরে গমন» চাকরকে সন্কেত' 
করিয়! ফিরিয়। আস11) 

মিঃ হোয়াইট । (ম্থগত ) (বিধুর প্রতি্ৃষ্টি করিয়।) [৪ 
8119 119 1)810%90) 217 ] 09016590 ? 

মুখাদ্ধি। এমত কি জরুরি কাজ যে এস রাত্রে আপনি কষ্ট 
ক*রে এসেছেন, আমাকে সংবাদ দিলেই হ'ত। 

মিঃ হোয়াইট. । কাজ যেমন জরুরি আছে তেমতি গোপ- 
নীয় আছে । আমি চিস্ত। করিতেছি আপনি শধ্যাগত জাছেন, 
রাত্রি বছুতর হুইয়াছে। 

মুখান্নি। শধ্যাগত না হই নিদ্রাগত হতেমুই। বাবুর! 
এনেছেন তাই এত রাত্রি হয়েছে 78:17 $০ ১০৭ ৪0 8207 6০ 
7196 70865 2, 1000, 1)6910)7 82100) 200. 159. 

মিঃ হোয়াইট.। বাবু ত না দেখিতেছি। কি অন্ত আসিয়- 
ছেন, এই সম্ত্রান্ত রমণী এত রাত্রে এখানে ? 

মুখাদ্ি। ও'দের প্রতি পপ্রভূর কপ! হয়েছে । সত্বরই 
রামকৃ্ণ বাবু সম্ত্ীক প্রতুর শরণ লইবেন-- 

(বেহারার প্রবেশ |) 

বেহারা । বাবু গাড়ি লে আয়া, 'অল্দ্দি জানে মাংত] | 

মুখাজি | আচ্ছা, (বিধুর প্রতি) আপনি তবে চলুনঃ 
রামকৃষ্ণ বাবু গাড়ী নিয়ে এসেছেন। ূ 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


৪8 বিধবা-সন্কট। 


মিঃ হোয়াইট । (পা লাগিয়া টেবিলের নীচের বোতলটা 
পড়িয়। যাওয়1 )--] 13959 ঘওঃয 01210216 0:00]910 60 ৪0158 
০০০ 18619 29 ৪ 1১06916 ০? চায10190, ৪100096 82060, 
8860 2 6০20 সা95৮7০ 02827 2৩৩: ৮55 ০৪৪ 2] 
10686 210990 ? 

(মুখাজির প্রবেশ 1) 
৭ 792:00 209, 817» আপনার ওষধ পড়িয়া! গিয়াছে । 

মুখানি। (অপ্রতিভ হইয়া ) প্রভুর কার্য্যে করদ্িন 
অতিরিক্ত পরিশ্রম হওয়ায় শরীর বড়ই অন্ুস্থ হইয়াছিল । 
তাই ডাক্তার রুদ্র একটা :95000690 দিয়েছিলেন | 7০ 
ড্রও। 1000 10100717130 18 0109 07 6116 20056 90080006 
[07751012179 ০% 09199689. কোন্‌ বিষয়ের পরামর্শ জন্ত ?2-7 

মিঃ হোয়াইট। আশ্রে আমাকে বলিতে হইবে এই রমনী 
কে ছিল, বড় সনোহ আমার মনে স্থান পাইয়াছে | আমি বোধ 
করিতেছি এই রমণী ভ্রদ্র রমণী না হইবে । 

সুখাজি। (বিরক্ত হইয়া) আপনি কি বলিতে চান্‌ 
আমি প্রভুর নামে মিথ্যা কথ! বলিয়াছি? 

মিঃ হোয়াইট.। (কিঞ্ৎিস্তা কিয়!) সেরূপ বলিতে 
চাহি না। 10০ 706 11759 €0 996 ্70001597 ৪0200910258 
0989 0:০0 01), 149৮ 9৪ 0:01) (136 10866 8100. 00006 86 
0008 %০ 60৪ ০0১0০০6 ০৫ ০৮৮ 10986108, কাল হইভে পাঠাইতে 
হইবে কালীকিস্কর বাবুর বাঁটী একজন বিশ্বাসীপাত্র শিক্ষয়িত্রী । 
চাকুমভীর পত্র পাইয়াছি । 89:98 ৮06 16666, 

মুখাদি। 001] 096 08 109690 ৪ ০: 1000:206 


দ্বিতীয় অন্ক। ৪৫ 


12866: : চলুন অন্য ঘরে গিয়ে কথা কই।*এ ঘরে কথা 
কইলে রাস্তা হ'তে শোন1 যায় । 

মিঃ হোয়াইট.। (াড়াইয়1) দেখুন্‌, পূর্ব প্রচারিকাগণ 
ভ্রান্ত পথ ধরিয়াছেন। হিন্দু ধর্ম ভারতবর্য হইতেঃ দুর করিতে, 
আগে উহার কেল্লা দখল করা চাই তবে ত কাঁজ হইবে। কি 
বলেন? 

মুখাজি । 9৪) 0:66 21816, 

[উ ভযবের প্রশ্থান। 


চতুর্থ গর্ভাক্ক | 
শম্পা € ৮ 
কালীকিঙ্করের বাটী। 
(চারুমতীর গৃহ 1) 
(যোহন হস্তে চারুমতী চেয়ারে উপবি&|) 


গীত ।-( কার্ভন 1) 


যিশু নাম করিনু সার । 
নাহি গতি পাপীর আর। 
বেদে পুরাণে, যে ধরম মানে, কতু আর যেন, 
নাহি শুনি কানে, প্রাণে ঘেন জাগে যিশু আমার । 
ক্রুশের ধারে, হায় রুধিরে, যে জন পাপীরে, 
উদ্ধার করে, কেমনে ভুলিব নাম তাহার ॥ 


9% ব্ধবা-সন্থট । 


চারু। দ্বটো বেজে গেল তবু দেখা নেই, আজ নুতন 
টাচারেদ্‌ পাঠাবেন লিখেছেন, এখনও আস্চে না কেন? কবে 
এ পিঞ্জর ভাংত্েে পার্বো । কবে বিকেল বেল! মেমেদেঁর সঙ্গে 
ইডেন গার্ডেনের নির্মল বাস্ু সেবন করে মন প্রাণণ শীতল কতে 
পার্বেো!, আর কবেই ব1! মনের আশা--" 

(ছুইজন শিক্ষয়িত্রীর প্রবেশ 1) 

4৫ ই যে, আমি কত ভাব্ছিলেম বলি এত দেরি কেন? 

১মা শিক্ষয়িত্রী। দেরি আজ একটু হয়ে গেছে। ইনিই 
কাল থেকে আম্‌্বেন, বেশ লেখা পড়া জানেন সুন্দর গাইতে 
পারেন, সব 'বষয়েই ভাল। পূর্ববঙ্গের মুখ এদের দ্বারাই 
উজ্জ্বল হবে। মেম আপনার উপর ভারি খুসী, এই তার পত্র। 
আমি এখন চন্ুম। [প্রস্থান । 

২য়] শিক্ষয়ি। আপনার নামটা কি? কি কি বই গ্যাহন 
পড়ছেন? 

চারু । আমার নাম চারুমতি, বাঙ্গাল! বই সব পড়েছি, 
দীনবন্ধুর নাটক আর বস্কিমের নভেল আমার কণস্থ। এখন 
ধর্্পপুত্তক পড়ছি, যোহন শেষ হয়েছে, যাত্রাপুস্তক.ধরেছি। 

শিক্ষরি | উপাধিটে বল্লেন না যে? 

চারু । কি উপাধি বলবো, ম্বামী মৃত, সে উপাধি আর 
কেন লইব। এখন প্রভু দিন দিলেই উপাধি পাইব। 

শিক্ষরি। প্রভুর" কির্পা দিষ্টি আঁপনাতে পড়চে, তিনি 
তার বৰক্ত গণের ছদয়ে সাহস দেছেন, বল দেছেন, তিনি এ। 
অদমূকেও তীর কাধের সহায়তার ডাকৃছেন। ( চারুমতীর 
পত্রপাঠ) আপনার যেরূপ সাহপ, এইরূপ যদি প্রতি গরে 


প্রথম অন্ক। ৪৭ 


একী ক'রে পাই তাবে শ্থগ্গরাজি] স্থাপন ধতে কর দিন 
লাগে ॥ সদ] প্রবুর কির্পায় সতবরেই,__ 
(নশীলার প্রবেশ ।) 

ুশ্ী। কার্‌ চিঠী বউ? দেও না দেখি? 

চাক। (চিগ্নীলুক্ষাইয়া) পরের চিঠি কি দেখতে আছে, 
কবে তোমর৷ সভ্য হবে? 

স্থুশী। কেন, তোমার চিঠি আমি দেখবো, আমার চিঠি 
তুমি দেখবে, তাতে দোষ কি? আমর! কি পর? 

চারু । এক জনের চিঠী অন্যের দেখা কোন মতেই উচিত 
নর, অন্যের কথ। কি, স্ত্রীর চিঠি ও শ্বামীর দেখ। উচিত হয় না 1 

ন্ুশী| বলে কিবউ! স্বামীর কাছেও কি স্ত্রীর কোন 
গোপনীয় বিষয় থাকে ? যার থাকে সে ত অসতী । 

শিক্ষ | এমত কথ। আপনি কবেন না। হ্বামীর যদ্দি 
ভ্রীর কাছে গোপন্‌ কর্বাঁর জিনিষ থাহে তবে স্ত্রীর শ্বামীয় কাছে 
গোপন কর্ধার জিনিষ কেন থাকৃবেন1? 


চারু | পুকষ মানুষ ঝলে কি স্বামী পীর, আর শ্রীলোক 
বলে কি আমর। চোর ? 

ন্ুশী। বউ, এ কথ। আর ঝখন মুখে এনে! না। স্ত্রী 
লোক কি কখন পুরুষের সমান হতে পারে, না কখন কোথ। 
হয়েছে? ও'র। খিষ্টান, ওর! স্বামীর মন কি বুঝবেন, ও"র' 
একথা! বলেন বলুন, তুমি হিছুর মেয়ে, হিছুর বউ, তোমার মুখে 
এ কথ! শুনলে লোকে ভারি নিন্দে কর্বে। 

চাক । লোকের কথার প্রায় আমি বাচি মরি। আমি 
বা ভাল বুবি, তাই বলি ভাই করি বিশেষ হিছদের কথা তে 


৪৮ বিধষ1-সন্কট। 


আমি গ্রাঙ্াই“করি না|! অমন এক চ'খে। দাত কি আর 
আছে । আপনার। সাতবার বিয়ে কর্ধে ; এক একটা মর্বে 
আর ওষুধ না যেতে ২ আর একট! ধরে আন্বে। যত দোষ 
মাগীদের ব্যালায় । দশ বছরের ছু'ড়ীটা যদি রশাড় হ'ল তবেই 
তার দফা রফ্কা। বিয়ে চুলোয় যাকৃ, সংসারেক্স সকল ন্ুখে 
ভাকে বঞ্চিত কর্ষে। মরণ আর কি? 
* ল্ুশী। বউ দিদি, তুমি আমাদের মার মত, তোমার কথ। 
শুনে কিন্ত আমার প্রাণ ফেটে বাচ্ছে। এ সব হাড় জালানে 
কথা শুনে শুনে আমার কান ঝাল! পাল হয়েছে । শ্বস্তি হব 
ব'লে ছুটে বাপের বাড়ী এলেম কিন্ত বাবাও যে ঘরে আগু৭ 
ছেলে রেখেছেন তা কেমন করে জানবে? বউ, ঠাকুর 
মহাশয় এখনি এখানে আসবেন, মাঘী পূর্ণিমার দিন তোমাকে 
মন্ত্র দেবেন। তার কাছে শুনে। দেখি বিধবাদের কর্তব্য কি? 
এ সব ছাড়, ধন্ঠ কম্মে মন দাও, পরকালের চিত্ত কর। 
(সরলার প্রবেশ) 

সরল1। দিদি] দিদি! ঠাকুর মহাশয় আন্ছেন। এ ঘরে 
কি আপন আচে? 

লুশী| না দিদ্রি! এখান আসন নেই, এক খান আসন 
নিয়ে এস । 

(নরলার প্রস্থান ) 
( শিক্ষরিত্রীর প্রতি ) আপনি এখন যান্‌। 

চারু | না, নাঃ আমার পড়া হয় নি। আপন একট, ও 
ঘরে গিয়ে বন্দুন, আমি এখনি যাচ্চি। 

স্ুশী| দেখ বউ! সরলার আমার বে চোদ্দ বচর বয়েস। 


দ্বিতীয় অঙ্ক। ৪৯ 


এত সকাল সকাল অত কচি মেয়ের কপাল পুড়ে গেছে; তাঁর 
হাত দুখানি শুধু দেখলে প্রাণ ফের্টে ষায়। আজ দুদিন ধ'রে 
তাকে সাধ্ছি, বলি মা বাপ্ষতদ্িন আছেন ততদিন বাল। 
ছুগাছি খুলজিস্নে, কিছুতেই রাজি নয় | দেখ দেখিতার মতি, 
গতি, আর--তোমার-_ 

(গুরুদেবকে লইয়। লরলার প্রবেশ ও সকলের প্রণাম । ) 

ওরুদেব | আশীর্বাদ করি ধর্মে মতি হ'ক। 

ল্ুুশী। দেখুন, সরলার বয়েস এই সবে চোদ্দ বছর, ওর হাত 
দুখানি শুধু দেখলে বড় কষ্ট হয়| ছুগাছি বাল! হাতে থাকলে কি 
দোষ হয়? ওকে তে! কোন মতেই রাজি কত্তে পারি না। 

গুরু । দোষ হয়বইকি। বিধবার ব্রহ্মচর্যাই প্রধান ধন্ম, 
সকল প্রকার বিলীসিত। ও ভোগেচ্ছ! ত্যাগ করাই বিধবার 
ব্রত। অজ্ঞানকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছেঃ কিন্ত জ্ঞানক্কত 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই । বালিক। হ'লেও যখন সরলার এ জ্ঞান 
হয়েছে যে অলঙ্কারাঁদি তাহার উপভোগের অযোগ্য তখন কেন 
তাকে অহুরোধ করা 

ন্ুঙ্গীলা। তা বটে, তবে প্রাণে বড় ব্যথা লাগে, তাঁই 
বুঝে ও বুঝতে পারি ন1। 

গুরু । নরলার বুদ্ধি অতি' তীক্ষ । গতবার জিদ্‌ ক'রে 
মন্ত্র নিলে, সন্ধ্যা জপ. বেশ শিখেছে । কাল গহনার বাক্সটা 
এনে আমাকে দিয়ে বললে, এগুলি ন্নিয়ে মাঠাকুরুণকে পর্তে 
দেবেন। আমি অনেক নিষেধ কলেম, কিছুতেই শুন্লে ন1। 
মরল1 আমাঁব কলির সাবিত্রী! এত অন্ন বয়সে এত ধর্বজ্ঞান ! 
স্না কিছু হাতে করে দেওয়া যায় তাই ই থাকে-. 

৫ 


৫৩ বিধবা-মহ্কট। 


সরল! । আরজগ্বে কত পাপ করেছিলেম, তার ভোগ 
এই হু'ল। আবার এ জর্মে ঝা করে যাব, তারই ত ফল আর 
জন্মে পাব। 
॥ ন্ুশীল1| তাঁকি সকলে বোঝে বোন! গুরুকে য। দেবে 
নে তোল। রইল । 
গুরু । স্মুধু তোল! রইল ন মা, স্থুদদে রইল--দেবোদ্দেশে 
ব)্ত্রাক্ষণকে যা কিছু দেবে তার শতগুণ বেশী পর জন্মে 
পাবে। বউমার ও বুদ্ধি অতি তীক্ষ। ভক্তি শ্রদ্ধ! যথেই। 
ও”কে মন্ত্রটা দিতে পাল্লে আমার মনের সাধ্‌টা। মেটে । আগামী 
পুর্ণিমার দিন অতি পবিভ্র। সেই দিনই উদ্যোগ করা যাক? 
চারু ( (জনান্তিকে সরলার প্রতি) ঠাকুরঝি, বল্‌, আমি 
এখন মন্ত্র টোস্ত্র নেব না। 
নরলা। ওকি কথ! বউ! মন্ত্র নাও, গুরুর পা পুজে! 
করে তবেত পরকালে নিস্তার পারে। এ জন্মে এই হ'লোঃ 
আর জগ্মের ভাবনাটা এই বেল! ভাব । 
চাকু । তোর্‌ পাকামি রাখ্‌। 
গুরু | মা, তুমি ত নির্বোধ নও, জীব শুদ্ধ নিজের কর্ম 
ফল ভোগ করে। ইচ্ছা ক'রে কি চেষ্ট৷ ক'রে কেহ স্থথ পায় 
না। তবে ইচ্ছা ও চেষ্টায় কশ্ম হয়। সেই কর্মফল কাহ্াকে 
সুখের মুখ দেখায় কাহাকেও বা অনন্ত হঃখে নিক্ষেপ করে। 
সংকর্নের ফল, ন্দুখ ও শ্ম্তি ; অসৎ্কন্ম্বের ফল, ছুঃখ ও ক্রেশ। 
এ সংসারে অপুত্রবতী বিধবা! দ্বারাই ধশ্বকার্ধ্য ভাল সাধন হয়। 
স্থথ ভোগের লালসা কখনই মিটে না| এজন্য লালসাকে একে- 
বারে হৃদয় হ'তে দূর করা আরশ্ঠক| আত্মসংঘম, ইন্দ্িয়দমম, 


ছিডীয় অস্ক। ৫১ 


পতিপদধ্যান, দেবারাধনা, তীর্থদর্শন ও গুরুজনের সেব 
শুশ্ম! এই সকল বিধবার প্রধান কীর্ধ্য, ইহারই নাম ত্রহ্ষচর্য্য । 
কায়মনোবাক্যে এই সকল কার্ষ্যের অনুষ্ঠান কর-মন হতে 
বিকারকে দূর করিয়া দাগু। ॥ 

চারু । (সবলার প্রতি) আমার অস্থখ কচ্চে, আমি 
ও ঘরে যাই। 

[প্রস্থান ] 

সুশীল|| ঠাকুর, আশীর্বাদ করুন ও'র ধর্নে মতি হ'ক। 
আর বাবাকে বলুন ওই মাগীগুলো৷ যেন আর বাড়ীতে ন1 
আসে। বউকি ছিল কি হয়েছে! 

গুরু । আর একটু বয়স হ'লে আর ও সব থাকৃৰে না। 
আমার অনেকগুলি বড় লোক শিষ্য এইরূপ বিগড়ে গিয়েছিল, 
তাঁর সব আবার ন্পথে এসেছে । আর সকলেই কি সরলার 
মত হবে| যে কয় দিন আছি, ছুবেল৷ এক একবার গু'র 
কাছে ব'সে মিষ্ট কথায় উপদেশ দিতে হবে। আমি এখন 
বাহিরে যাই। তোমর1ও ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেখ | যদি 
একান্ত মত ন। হয়, তবে আপাতত থাক পুনর্ধাত্রায় হবে। 

[প্রস্থান । 

নুশীল]। বউয়ের ভাব গতিক ভাল ন1। ও মানগীগুলোকে 
ত আর আন্তে দেওয়া হ'বে না|! চল্‌ মার কাছেযাই। 
মাকে কিছু বলিন্‌নে। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় অন্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক 


কালীকিস্তরের বাচী| চাঁরুমতীর গৃহ। 


(রামচন্দ্র ও আহ্লাদী 1) 


আহলাদী। তা আপনার? হলেন বড়নোক, হাত ঝাড়লি 
বোঁজ।। কাঁজডা বর মন্তো, ফাঁসিই যাই কি গারদেই যাই। 
অদেষ্টে মোর কি আছে তা ম| কালিই জানেন ! 

রাম। কিছু ভয় নাই তোর। আমি ষখন সহায় আছি 
তখন কিসের ভয়। টাঁকা--তার জন্তে ভাবিস্নে। এই নে 
আজ দশ টাকা, আর সেই দিন পঞ্চাশ টাক] দেবো। এই 
রাখ্‌ ওষুধের শিশি। 

আহ্লাদী। বরমান্ধির দোষ কি জান বাবা, গোলমাল 
দেখলি অমনি দোষ টোস্‌ সব্‌ ঝি চাঁকরের ঘাড়ে দে আপনার! 
তফাৎ যায়। তা বাবা যা বলিচি তা কর্‌বো। 

রাম! বউকে এক গ্ল্যা জল আর একট! পান দিয়ে 
যেতে বল। 


তৃতীয় অঙ্ক। ও 


আহ্লাদী। বউ তোমারে বাগেরে মতন দেখে । সে কি 


আঁন্বে। দুদিনির মধ্যিত একবার ও তোমার সামনে বার 
হয়নি। তাঁবলিগে। 
[প্রস্থান । 

রাম। সব ঠিক হ'ল, শিকৃলি কাট। পাখী ধর্বার কি আঁর 
ফাদ নাই? “বুদ্ির্যস্য বলং তস্য ।” বাড়ী ঘর সব দেখ! 
রইলে।। ভুল চুক ঘট.বার কোন সম্ভাবনাই নাই। এখন 
জগদীশ্বর ভরশ।| (চক্ষু যুদ্িয়।) জগদীশ! তোমার কার্ধ্য 
সাধনের জন্য এই বিপদে ঝাপ দ্বিলেম, তুমিই সহায় | দেখো 
নাথ! যেন কোন বিদ্ব বিশত্তি না ঘটে । প্রাণের প্রাণ তুমি, 
তুমি বল না দিলে, সাহস ন৷ দ্বিলে কার্সাধা কোন কাজ 
করিয়। উঠে । 

(স্থুশীলার জল ও পান লইয়া প্রবেশ ) 

চক্ষু মেলিয়)) বৌ, তুমি ত এত নিষ্ঠর ছিলে ন৮ 
আমি ছু দ্বিনের ভেতর একটী বারও তোমায় দেখতে পাইনি 
কি এত দোষ করেছি? আর কেনই ব1 তুমি রাগ করে এলে? 
তোমাকে কোন্‌ বিষয়ে আমি কই দিয়েছি তাই শুনতে 
এসেছি ? 

হুশ্লীলা। দের আর পেটের সত্তানে কিছুই তফাৎ নাই । 
আমার কোন কষ্টই ছিল না, মার অন্ুখ তাই জিদ্‌ ক?রে 
এসেছি ; তিনি সার্লে আবার যাব। 

রাম। হাঁজার কষ্ট থাকলেও দ্রীলোকের শ্বশুর বাড়ী ছাড়! 
উচিত হয় না। হাজার ন্ুখ থাকলেও বিবাহিতা কন্তার পিতৃ 
গৃহে থাক! সম্মানের নয় । 


গড বিধবাসস্কট। 


সুশীল | দৈ কথ! কি একবার ক'রে। মার আজ বড় 
অন্পুথ করেছে, আমি যাই। 
রাম। তবে আমিও যাই! 
[উভয়ের প্রস্থান। 


(আহ্লাদীর প্রবেশ ) 


' আহ্কাদী। আর পারিনি বাবু, এ বুড়ো হাড়ে আর কত 
সহি হয়, খাট.তি খাট.তি মলাম্‌। বিশ্কুড়ি বছর আছি, 
তাই মায়ার খাতিরি ছাড়তি পারিনে। মোরে নলি এক দণ্ড 
চলে না, মলি কি যোমের বাড়ীর থেকে কাজ কতি আন্বো, 
তার্‌ উপর আবার এই পাচ হাঙ্গামা! যদি নাপ্তিতি জন্ম 
দে থাকে তবে যাছুগোর্‌ টেউ! পায়াবেো পায়াবে।। 


( চণরুমতীর প্রবেশ ) 

চারু । কি বকৃছিস্রে আহ্নাদি, তুই যে দেখচি দিন 
দিন্‌ আহুলাদী হয়ে উঠ্ছিস্। আমি যে কখন তোকে ডেকে 
পাঠিয়েছি শুনতে পাস্নে বুঝি? ন। গ্রাহ হয় না? 

আহ্নাদী | গ্রাহ্ি হবে না কেন? ভোমাগার শোনা আর 
পত্তি পারিনে, সোনাই পচ্চি, সোনাই পচ্চি। একটা মাদলি 
কিন্ত এজন্মে গলায় উঠূলে। ন1। 

চারু | আমি ত বলেছি তোকে এক সার সোনার মাছুলি 
গড়িয়ে দেবে! । 

আহ্নাদী । বল্তি তশুনি দিতি তে! দেহিনে। 

চাকু । ক টাক হ'লে ভোর মাহুলি হয় বল্‌ দেখি? 

আহ্লাদী। এক কুরি টাহা হলি ছড। মাছুলি হয়। 
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চারু। এইনে টাকা, কিন্তু আস্তি যা বোগ্বো! তাই কতে 
হবে। 

আহ্লাদী। তা কর্বে!। 

চাক । এখন তুই কাজে যা । চার্টে বাজলে আমার ঘবে 
যাস্‌। টাকার কথ। কোথাও বলিষ্‌ নে। 

আহ্লাদী। না, না, একি বল্বার কথা। 


৪ 


[প্রস্থান | * 

চাক । অনৃষ্ট ছাড়া পথ নাই। যা কপাপে থাকে তা৷ হবেই। 
এতদূর এগিয়ে আর পিছোনে যায় না। ওরুঠাকুরগুলে! প্রায়ই 
আকা মূর্খ ও দারুণ স্বার্থপর হয় ; কেবল ফাঁকি দিয়ে নেবে এই 
চেষ্টা। আমাদের গুরঠাকুর কিন্তু নেহাৎ ততট। স্বার্থপর নয়। 
ভাল রকম লেখা গড়াও জানে । ক'দন ধ'রে আমাকেযা 
বোঝালেন ভাতে অনেক মার কথ। আছে----কথ। গুলো কতকৃ 
কতকৃ্‌ মনেও ধরে । এ নব যদি মত্য হয় তবেত আমি ঘোর পাপ 
কতে যাচ্চি--মেম আর এক রকম বলে-্+কার্‌ কথা মত্য?-- 
একদিকে ন্ুখের মনোহর উদ্যান অন্যদিকে কষ্টের ভীষণ বিন 
বন্‌_কোন্‌ দিকে যাই? না আত্মাকে এতটা! কই দেওয়! 
কখনই ধর্ম হ'তে পাঁরে না|* যে পথে অগ্রনর হয়েছি সেই 
পথেই যাধ, স্থুখের উদ্যানেই বিচরণ কর্কো!। আর ভাব্‌বো। 


নাস্যাই গোছাই গে। 
[প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 


কালীকিঞ্চরের বাটীর খিড়কির দ্বার। 
(দরজ] খুলিয়া আহ্লাদীর প্রবেশ |) 


আহ্লাদী| রাত্তির তে। এট্রাবেজে গেল কই কেউ 
তো এলে! না। সার! দ্িনটে খেটে খেটে আবাঁর সারা 
রাত্তির জেগে থাহা! কি বুড়ে। মান্সির কাজ | কি বা করবো 
নেমক হারামিটে ত কত্তি পারবো না। আজ বিশ কুড়ি বছর 
লবণ খাচ্চি, শেষ বুড়ো বয়েসে টাকার নোবে কি মিন্সেরে 
ভাষায়ে দেবো? সে ডা হয় না। এক কুড়ি দশ টাহা আচলে 
বাদ্‌চি, এতো! আর ফিরুচ্চিনে, মাদ্‌লি তো গড়বো+ বাবু 
কোন্না দশ টাহ! বন্‌্কিদ্‌ দেবে । তা দেবে, এমন সর্ব- 
নাশটা বাচালাম্‌ আর বস্কিস্টে দেবে না? এই যে দারোগ। 
সায়েব আম্‌ৃচে-_ 

(জমাদার ও ছুইজন কনষ্রেবলের প্রবেশ 1) 

জমাদার । এই যে সেই বুড়ি, দেখ বুড়ি, যদি মিথ্যে হয় 
তবে কাল তোকেই গারদে পুর্বে । 

আহ্লাদী। সত্যি মিথ্যে মা কালী জানেন। এহন 
আমার সঙ্গে আসো, যেহানে থাকৃতি বলি সে হানে চুপ৯বসে 


থাহো।। বহন্‌ ডাক দেবে! তহন্‌ আস্বা। 
[ সকলের প্রস্থান| 
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পট পরিবর্তম | 
(আহ্লাদীর প্রবেশ ।) 

আহ্লাদী। যাই আর বার গে খিড়কী দরজায় "দারাই। 
এক লাটিভি সাত সাপ. মাত্তি পারি তবে ত মুই নাপৃতির বি|* 
বউ ডে! কেমন ধার! ছেনাল তা! একবার দর্যাখবে!। ভঙ্দরের 
গরে এহেন ছেনাল তে। বাঁপের জন্মে দেহিনি । 

| প্রস্থান । » 
( কিঞ্চিৎ পরে তিনটী ছদ্মবেশী লোককে লইয়। প্রবেশ |) 

১ম ছদ্মবেশী | গোল হয়েছে ন। কি, বউ কোথায় ? 

আহ্লাদী। মাগ্রান্লিঃ চুপ দেও কর্ত। জাগৃচে। তোমাগার 
সে শিধ্যি হাত পা মেলে ঘুম দেচ্চে। এই গরের ভিতর থাহ। 
মুই বউরি বাত্র। দে আসি । (একটা কুঠরীর চাবি খুলিয়। দেওন) 

শিক্ষয়িত্রী। গর যে অন্ধকার ? 

আহলাদী। গেস্‌জালায়ে দিতি হবে না কি? চুরি ডাহাতি 
কত্তি আইচ, চোরের লাকাতি থাহে।। 

(তিন জনকে ঘরে পুরিয়। তাঁল। বন্ধকরণ 1) 

ছোড়ানট। আচলে বাদি । আর বার যাই। যেন রাম 

যাত্রার বগ্নদূত হইচি। 
| প্রস্থান 
(অপর তিনজন ছন্সবেশীকে লইয়] পুনপ্রবেশ ও উহাদ্দিগকে 
অপর কুঠরীতে আবদ্ধ করণ ।) 
1হলাদী। বাচ্লাম। গার জর ছাড়লো, এহন কর্তারে 
ডাকৃতি পালি হয়। 
[ প্রস্থান) 


৫৮ বিধব!*সন্কট। 


(নেপথ্যে )। কর্তা, কর্ত1! জাগো, জাগো, ডাহাত 
পড়চে, ডাহাত পড়চে । পুবির গরে ভাহাত-_ছুদল ডাহাত । 

(নেপথ্যে )। আয! কোথায়? কোথায়? কোন্‌ 

ঘরে? কি সর্বনাশ! বর্বন্ব নিলে! পথের ফকির কলে ! 

ছদল ডাকাত! €োন্‌ ঘরে? রামা, রাম, শীগ্যির মেজদাকে 
ডাকৃ। কোন দিকে গেল? মেয়েগুলোকে ত প্রাণে মারেনি। 
1 আহ্নাদীর সহিত খাঁড়। হস্তে কালীকিঙ্করের বেগে প্রবেশ ।) 

কালী। আ1 কোথায়! এই ঘরে? কই--কোথ! 
গেল? 

আহ্লাদী। এ্যাত গোলমাল কচ্চো কেন ? 

কালী। মর গোরবেডী, ডাকাত পড়েছে, সর্বন্ব গেলঃ 
বলে-__-__-*গোল কর কেন।” 

আহলাদী। ভাহাত তোমার গরে, ভাহাত এহন ঘুম দেচ্ছে। 
জাগলি বরে। মুদ্ধিল কর্বে। 

( কাদিতে কাদিতে স্দুশীল! ও সরলার প্রবেশ ) 


স্থশীলা। (কালীকিঙ্করকে ধরিয়! ) বাবা, ডাকাতের 
কাছে যেও ন। বাবা ! সব. যাক, আমরা ভিক্ষে ক'রে খাব। 

সরল। । আমার মাথ। খাও যেওনা বাবা । 

আহুনাদী। বর্দিদি, তুমি মার্‌ কাছে যাও, এহনি দারোগ। 
বসকি আসবে । লরল। দিদি, তুমিও যাও। 

(স্থশীল। ও সরলার প্রস্থান এবং প্রতিবাসীর প্রবেশ । ) 


প্রতিবাপী। কালি, ব্যাপার খানা কি? খুমের ঘোরে 
রাম। ডেকেছে, আমার সর্বশরীর কীপৃচে। 
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কালী। আমি ভ এখনও কিছুই বুঝতে পাচ্ছে না। 
আহ্লাদী। বুঝতে পালি এহনি মাথা! মুড, ভাঙ্গে মর্বা ॥ 
(জমাদার ও কনেইবলঘয়ের প্রবেশ ।) 

কালী। (ত্রুদ্ধ হইয়া) আপনার! এত রাত্রে গৃহস্থের * 
অনারমহুলে কার হুকুমে এলেন? 

জমাদার। আপনারই ছকুমে এসেছি। আপনার চিঠি 
লইয়! আপনার এই বুড়ে৷ ঝি, আন রাত্রে ডাকাতি হবার সমতা 
রন1 এইরূপ ডায়েরি করিবাতে অধীন মোতায়েন থাকা ও এই 
মাত্র সংবাদ পাইয়! অকু স্থানে আস------ 

প্রতি | ঝি, ব্যাপারখান। কি £ 

আহ্কাদী। শোন্বা। ন1 দ্যাখ্বা? দরগ। বাব। এই ছটো, 
গরে ডাহাত পোৌর।» এই চাঁবি ছোরান লও, বেটাদের বার ক'রে 
বাধো । আমি মুরে। ঝ]াটা আন্চি। 

( চাবি খুলিয়। ছইদল ছন্সবেশীকে বাহির করিয়। হস্তে বন্ধন) 

কালী । (বিস্মিত হইয়া ) তোমর। কে? কি জন্য এখানে 
এসেছ? তত্তলোকের মত দেখুচি ! 

আহ্নাদী। এযাহন্‌ শোন্ব। ? 

প্রতি। বল্‌ দেখি সব খুলে! 

আহ্নাদী। একদল ডাহাত “তোমার রউমার। ওই ছুই 
বেটা আর এই মাগী পাও হয়ে রাত ক'রে যাত্রী নিতি এয়েচে। 
বউ ম] মাছুলি গড়াতি এক কুরি টাহা! ফোরে দেছে। চুপি চুপি 
দোর খুলি দিতি বলেলো | তিনি সজ্জা! গজ্জ। করে পোৌট.ল! 
পট.লি বেঁধে পালিয়ে ঘাবেন এই সেই মাষ্টান্নি--গোর্‌ বিটা, 
তদ্দর নোকের জাত খাতি আইচিন.? (খের! মারিতে উদ্যত 1) 


৬০ বিধবা,সন্কট। 


কালী। বূলিস, কি? এখনি বেটীকে মের বাড়ী পাঠাব। 

আহ্নাদী | আগে গঁরের বিটারি জব্দ করে! । বিটাকি 
কোম-ছেন'ল, ওবুদ্‌ খাতি দেলাম তা কত ঠাট, করলে? 

প্রতি। কিসের ওষুধ ? 

আহ্লাদী! এই যে শিশে। 

জমাদার। (ত্রাণ করিয়। ) এতে যে গপিরম আছে? 

আহ্লাদী। খালি বরে ঘুম্‌ হয়| 

জমাদার। তুই এ ওষধ কোথা পেলি? 

আহ্লাদী| গরে বসি পালাম, ওধুধ পালাম, টাহ| পাঁলাম-_ 

কালী। আহ্বাদি, শীত্ব সব খুলে বল্‌, আমার আর সহ্য হয় 
নঠ, এখনি ব্যাটাদের খুন্‌ কত্তে ইচ্ছে হচ্চে | 

আহ্াদী। এই তো বল্লাম, আর বার বল্তিছি,_-এই দল 
তোমার বেইপোর্‌। এই বাট! তোমার বেইপো। কই গো) 
টাহা কই? নেমকহারামি ভদ্দরের গরে, মোরা ছোট জাত 
মেমকহারামি কত্তি পারিনে। পাহারাওল। নায়েব মুখির কাপচ্ডা 
খুলি দেও না, একবার চার্চকিতি এক হোক । 

কালী। ( সবিন্ময়ে ) রামচন্দ্র, তুমি ছদ্মবেশে এখানে-_- 
তোমাকে পুত্র জ্ঞানে স্নেহ--, 

আহ্লাদী। শোন, শোন, তোমার বেইপো বরদিদিরি চুরি 
করবার জন্যি মোরে টাহা আর এই শিশে দ্যায়। ওষুধ 
খাঁওয়াতি বলেলো, খাঁওয়ালি খুব গুম দিত। মুই দ্িদদিরি 
খাবালাম ন।, বউরি খাবালাম, ভাবলাম ছেনাল মাগি গুম যাতি 
লাগৃলি পালাতি পারবে না। ভাল করি নি? 

প্রতি । তুই খুব বুদ্ধিমতীর স্যায় কাজ করেছিস্‌। 
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কালী। তুই আমার মার কাজ, করেছি, ডোর খণ আমি 
জন্মজন্মাস্তরেও শুধৃতে পার্কে না । 

আহ্লাদী | বিশ কুড়ি বছর ভোমার লবণ খাচ্ছি, টাহার 
নোবে মুনিবির সর্বনাশ কলি সবে কেন? মাকালি সদ্য সুখ | 
দে রক্ত ভুলে মারবেন্। তাই সরকার মশায়রি দে নেখন নিথে 
থানার গ্যালাম | 

প্রতি। সব্‌ বোঝ! গেল। আহ্নাদীর মুখ বন্ধ ক'রে বউ মা 
এদের সঙ্গে পালাবেন চেষ্টায় ছিলেন, ন্ুশীলাকে চুরী কর্ব্বার 
জন্যে এই কুলাঙ্গারও আহ্নাদীকেই সহায় ধরে ছিল | নিদ্রায় 
কাতর থাকলে চুরি ক'রে নিয়ে যাওয়ার বেশ ন্থবিধ। হবে বলেই 
এই ওষধের ব্যবস্থা । পুলিসে ভাকাতির সম্ভাবন। বলে এজেহার 
দেওয়ায় জমাদার মোতায়েন হয়েছে । 

কালী। তুই কেন আমাকে এসব আগে বল্লিনে ? 

প্রতি | ন! বলে ৰরং ভালই করেছে । 

কালী। ব্যাটাদের পুলিসে দেওয়। বাক । 

প্ররতি। জমাদার, আসামীদের অনা ঘরে পাঠিয়ে দাও । 

জমাদার । রাম সিং, শাল। লোকৃকে। ও ঘরমে লে ধাও 
ডাকাতি একরার্‌ করাও, সম্জ1 ?* 

কনষ্রেবল। সম্জেগা নেহি কাছে। বিশ বরন পুলিস্মে 
কাম্‌ কর্তা হায় একরার করানে নেহি জান্তা । 

[আ'সামীগণকে লইয়া প্রশ্থান । 

জমাদার । সব কথ! এখন বুঝতে পাল্লেম। আপনার। ভত্্র- 

লোক, ঘরের কুৎসা বাহিরে যাওয়া ভাল হয় না। বিবেচন! 


ক'রে যাভাল হর করুন। 
৬ 


৬২ বিধবা-সন্কট। 


কালী| নে যাঁও ব্যটাদের থানায়। দশ দশ বছর 
মেয়াদ দেওয়াব তবে ছাড় বো । 

প্রতি! তাতে ফল কি? কেবল ঘরের কুৎসা বার কর 
বৈভ নয় । জমাদ্দার মহাশয় কোন উপায় বল্তে পারেন? 

জমাদার, আমর। সবই পারি। এই কালামুখি শব কত্তে 
পারে। তবে পেট” 

' শ্রাত। কি কল্পে এ সব আর বাহিরে প্রকাশ হয় ন|? 

জমাদার। কি আরকর্বেন 1“পুলিস মোতায়েন থাক 
প্রকাশ পাওয়া ও ডাকাতগণের উপস্থিত ন। হওয়। হেতুতে 
অধীন খতম! রিপোর্ট দিয়া হুকুম প্রার্থনা রাখে" এই ব'লে 
আমি রিপোর্ট দিলেই চুকে যাবে ॥ তবে 

প্রতি । তবেকি? 

জমাদার | রিপোর্টের খরচ। যদি প্রকাশ হয় ছাকৃরি 
যাবে ; মেয়াদও হতে পারে। 

প্রতি। কে দেবে? 

জমাদার । আপনার] দেবেন। 

কালী । ধূর্তদের কোন শান্তি হ'বে নাঃ আমার সর্বনাশ 
কর্‌তে যার! উদ্যত হয়েছে ভায়। বিন। দণ্ডে ঘরে ফিরে যাবে, 
আর আমি খুস্‌ দেব? 

জমাদ্দার। ওকথ বল্বেন না মশার, খু, আমরা কখন 
নি না। তবে শাস্তি--তা! যথেষ্ট হয়েছে, এর চেয়ে জেলে কি 
বেশী শাস্তি মশায় ? কখন ত আসামী হন নি, তা জান্বেন কি। 
ফৌজদারী আসামীর জেল ত হর্গ | 

প্রতি। আপনি ২৫২ট!ক। নিন, কোন গোল যেন না হয়। 
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জমাঁদার। মশায় পাগলামি কচ্ছেন কেন? আমাদের কত 
গুলে। ভাগ ভা জানেন? 

প্রতি। ভাগ কি রকম? 

জমাদার । সিংহ থেকে আরম্ভ ক'রে আমাদের টিকৃটিকি- 
গুলে! অবধি হাীকরে। আমি আর বেশী বিলম্ব কত্তেপারি* 
না। যদ্দি মেটাতে ইচ্ছ1 থাকে তবে এখনি-_ 

প্রতি । আসামীর্দের একবার এ ঘরে পাঠিয়ে দিয়ে আপনি 
একটু ও ঘরে বন্ুন। 

জমাদার | কনগ্ঁবল সঙ্গে থাকবে । 

প্রতি। তাখাকৃ। 

[জমাদারের প্রস্থান । 
(শোচনীয় অবস্থায় আসামীগণকে আনয়ন |) 

রাম। (দিতে ২) ভালুই মশায়, আপনার ছুটী পায়ে পড়ি 
আমাকে এবার বাঁচান । কনষ্টেবলের প্রহরে শরীর ক্ষত বিক্ষত 
হয়েছে। অপমানের এক শেষ হ'ল, আর অপমান কর্কেন ন|। 
পাপের উপষৃক্ত প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে এখন আমাকে ছেড়ে দিন্‌। 

প্রতি। তোমর। কুলাঙ্গার জন্মেছ ; ত1 হলেও আমাদের 
ইচ্ছা নয় ষে তোমাকে জেলে দ্ি। কিন্ত টাক! নইলে তে! 
মেটে না। পুলিস-_ 

রাম | যত লাগে আমি দ্বিব, আপনি মিটিয়ে দিন | 

শিক্ষরিত্রী) আমি বাব। কিছু জানিনে। তুমি আমার 
ধর্পের বাপ্‌। বেইজ্জৎ্ যা হ'তে হয় হয়েছি, ভিক্ষে করে 
থাব, তবু এমন কাজে আর যাব ন।। | 

কালী। তোদেরকি আর বোল্বো, শূলে দিলেও রাগ 


৬ বিধবানসহ্কট। 


যার না, ধন্ধ ধর্ম ক'রে একেবারে দেশটা মজালি? ঈশ্বরের 
নামে তোর1 পাগ করিস্‌, তোদের যে নরকেও স্থান হবে না। 
পরের বৌকে কুপরামর্শ দিয়ে কুপথে নিয়ে যাওয়াই কি তোদের 
ধন ? ধিক তোদের জীবনে ! ধিক তোদের ধর্শে! রাক্রে পরের 
ঘরে ঢুকে চাকৃরাণীকে ঘুন্‌ দিয়ে কুলবধু চুরী কতে আস্তে কি 
তোদের লজ্জা! হয় নি? একি ধর্শ, না ডাকাতি, না রাহাজানি! 
জানিস ত এট! ইংরাজের রাজ্য | গলার দড়ি তোদের! 

" প্রতি । দে ব্যাটারা নাকে খত, বল্‌ এমন কর আর 
কখন করবো না 1 

(রামচন্দ্র ও হুরিপ্রসন্ন ছাড়! সকলের তথাকরণ ) 
তোমার্দের কি লঙ্জ! হ'ল না কি? দাও নাকে খত, বল 
ধর্মের নামে এমন বদ্মাইসি আর কখন কর্বে! না। 
(উভয়ের ভথাকরণ ও জমাদারের প্রবেশ 1) 
জমাদার। আর বিলম্ব কতে পারি ন!। ধ। হয় স্থির করুন। 
প্রতি । স্থিরআরকি কোর্বো? আপনাকে সম্তোষ করা 
যাবে | (কালীকিঙ্করের প্রতি ) রামচন্দ্রে বাটার কাছ থেকে 
একটা হাগুনোট লিখে নেওয়। যাকৃ। 

কালী। বা ভাল হয় কর। আমার বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ 
পেয়েছে | হা বিধাত1 ! তোমায় মনে কি এই ছিল! । অকলঙ্ক 
কুলে কালি পড়লে। !! ! 

আহ্লাদী। একবার সেই ছেনালমাগীর গরে গেলি হয় না? 

কালী | ন! রে নাঃ মেলদাদা, যা হয় একটা করে ফেল! 
আমি আর সহ কত্তে পারি না| 


ভা 


[প্রস্থান। 
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প্রতি। (জমাদারের প্রতি) আপণি একটু অপেক্ষ। করুন, 
আমি আন্দ্ছি। [ প্রস্থান ॥ 

জমাদার | (রামচন্দ্রের প্রতি) দে শালার। টাকা। তোদের 
কাছেও টাক চাই। রাম সিং-(রাম সিং কর্তৃক কর্ণমর্দন |), 

রাম। ছেড়ে দেও বাব1! আমার কাছে টাক। থাকৃলে 
এখনি দিতেম। কাল আমি ভোমাদের খুসি করে দেবে|। 
আমি মিথ্যাবাদী নই-_ 
_ জমাদার | ছুর্‌ শাল। বদমায়েস্‌! তোর মত অনেক সভ্যবাদী 
শখলাকে দেখেছি । বেট ভাজ্‌কে চুরি ক'রে বিয়ে দেবার জন্তে 
গুণ্ডা! এনে ডাকাতি কন্তে এসেছে, আবার বলে আমি মিথ্যাবাদী 
নই । আজ ছাড়ান পেলে কাল যত খুমি কর্বি তা ম| কালিই 
জানেন। টাক! না থাকে জিনিষ ষা থাকে তাই দে। (কর্ণমর্দন) 

রাম | বাবা রে! মলুম রে! হরিবাবু, তোমার আংটাটে 
ভাই খুলে দাও | আমি তোমাকে ভাল আংটী দেবো | 

হরি! এ আংটী আমার দেবার যো নাই | মিস্‌ হূরয্যমুখী 
আমাকে এ আটীটী প্রেজেন্ট দিয়াছেন, তার বিশেষ অন্ুরেধ__ 
প্রাণ থাকৃতে ত এটা হাত ছাঁড়। কত্তে পার্বে! না। 

জমাদার। বটে রে শাল14 নেত আংচী খুলে, রাম দিং,_ 

হরি। (গল! ধাক্ক। খাইয়া) এই দিই, এই দ্রিই, আমি খুলে 
দিচ্ছি। গল। ছাড়, মোলেম্‌! মোলেম্‌ ! 

আন্বাদী । কেমন ! ম! কালী আছেন কি ন/দ্যাহে। দ্রিহি। 

(নেপথ্যে)! জমাদার মশায় এদিকে আনুন ! 

[আসামীদিগকে গল! ধাক্কা দিতে দিতে প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
সউ$-৪ 
কালীকিস্করের বৈঠকখান1। 
(কালীকিস্কর ও গুরুদেব । ) 


কালীকিস্কর। সব ঠিক্‌। জিনিষ পত্র সব বাধ! হয়েছে। 
আশীর্বাদ করুন, যেন পথে কোন বিশ্ব না ঘটে। ঠাকুর ! 
বল্তে পারেন, কোন্‌ পাপের ফলে কন্তা৷ বিধব৷ হয়? বিবাহিত 
পুত্র, পত্রী রাখিয়! অসময়ে মারা যায়? আর কোন্‌ পুণ্য ফলেই 
ব1 পুনর্জন্মে আর এ বিধবা-সঞ্কট ন] ঘটে £ বলুন, আমি প্রাণ- 
পণে সেই ব্রত আচরণ করি। 

গুরু । কালি, এরূপ বিধবা-সঙ্কট যে আজ কাল ঘরে 
ঘরে, তবে তোমার ছুরদৃষ্টবশতঃ একটু বাড়াবাড়ি হয়েছে । 

কালী। বাড়াবাড়ি ঝলে বাড়াবাড়ি? আহ্লাদীর বুদ্ধি- 

কৌশলে জাত কুল রক্ষা হয়েছে; নইলে কি আর এতক্ষণ 

আমাকে দেখতে পেতেন। 

গুরু|। আহ্লাদী অতি দরদর্ণিনীর সায় কাজ করেছে, আর 
তুমি তার প্রতি যে বিবেচনা করেছ দে তোমার উপযুক্তই 
হয়েছে । সে খুব খুসী হয়েছে কিন্তু তোমর! চলে যাবে বনে 
বড় দুঃখিত 

কালী। আরও এখানে থাকে, কালই যেতেম, বৌমা সেই 
দিন থেকে আর কিছু খান না, কারও লক্ষে কথ। কন্‌ না, তার 


ভূতীয় অহ। ৬৭ 


বাপ্‌্কে সংবাদ দিয়েছি, তারা কেউ এর মধ্যে আসে ভাল, 
নইলে আপনার সঙ্গে তাকে পিত্রীলয়ে পাঠিয়ে দিয়ে মেয়ে 
ছুটোকে সঙ্গে নিয়ে এখনি হুরিদবার রওনা হবো | নেইজন্তই 
আপনাকে কষ্ট দিয়ে আনায়েছি। 

গুরু | এ কাজটা কি ভাল হবে? 

কালী। কি কর্বো বলুন? তিনি কি আমাদের সঙ্গে 
যাবেন। ছুদ্বিনের ভেতর একটী কথা অবধি কন্নি। ন্ুশীল, 
নরল৭ কি সাধাসাধি কতে ক্রটি করেছে। 

গুরু। তুমি নিজে কেন তার অভিপ্রায়টা জান্লে না? 
আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চিনা, তার মন কিন্তু ইদানী খুব নরম 
হয়েছিল। প্রথম প্রথম ত মোটেই বস্তেন না, শেষ যতক্ষণ 
আমি উপদেশ দ্িতেম ততক্ষণ এক মনে ব'লে শুন্তেন। তুমি 
একবার নিজে জিজ্ঞানা৷ কলে না কেন? 

কালী। ও কথা আর বল্বেন না। বেটীর মুখ দেখলে 
নরক হয়। এমন্‌ গুখেগোর বেলীকেও ঘরে এনেছিলেম। 
বিষয়াদি নব আপনার গুগুচক্র গদাধরের নামে লেখ! পড়া 
করে দিয়েছি যতদিন আমরা থাকবে! ততদিন কেবল প্রত্যেকের 
জন্য মাসে ২৫২ টাকার হিদাবেঃ পাঠাইয়া৷ দিবেন। অবশিষ্ট 
নমস্তই ঠাকুরসেবায় ব্যয় কর্বেন । 

গুরু | (চক্ষু মুছিয়1) বাপু কালি! টাকায় কি হবে, 
তোরা আমার বুকের ধন, তোদের জন্মের মত বিদায় দিতে 
গ্রাণ ফেটে যাচ্চে। তা আমিও সত্বরই তোদের কাছে যাব | 
হরিদ্ধারের নিকটে বেশ একটী নির্জন স্থান দেখে বাড়ী ভয়ের 
করবো । 


৬৮ বিধবা-সন্কট। 
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সরল11 বাবা, বাবা» বউ কথ! কয়েছে! সে ভারি 
ও কাদূচে ; বাবা, সে আমাদের সঙ্গে যাবে। আমার কাছ 
থেকে একখানা থান কেড়ে নিয়ে প'রে মার পা ছুটীধ'রে কত 
কী্‌চে, যেন সে বউই নয়। 
(কাঁদিতে কাদিতে চারুমতী ও সঙ্গে সঙ্গে স্থশীল 
ও গিন্ির প্রবেশ |) 


চারু । (কালীকিক্করের পদধারণ করিয়। ) বাবাঃ সম্ভান 
অবুঝ হয়, সম্তান পাগল হয়ঃ তা ব'লে কি ম! বাপ, সন্তানকে 
পায়ে ঠেলে? (রোদন । ) 

কালী। মা. আমার প্রাণে বড় ব্যথা-_. 

চারু। ব্যথা দিয়েছি, দারুণ ব্যথ। দিয়েছি, চতু% 
ব্যথ৷ কিন্ত বাব আমি পেয়েছি । সে কথ। এখন কেউ বিশ্বান 
কর্বে না| আমি বিধাতার কলম রদ্‌ ক'তে বাচ্ছিলেম। 
আমার মত পাগল কি কেউ আছে? আমার এই গহনাগুলি 
মা ঠাকৃরণের জন্য ঠাকুর মশায়কে নিতে বলুন। এ 
পাপীয়সীর দান কি তিনি নেবেন ? আর এই কঠমাল! 
ছড়া আহ্বাদীকে দিন। সে আমাকে মৃতুমুখ থেকে 
রক্ষ/ করেছে । অনভ্ত নরকের ধার থেকে টেনে এনেছে; 
ভার চেয়ে স্হদ আমার আর কেউ নাই। বিশ্বীসকরুন আর 
নাই করুন, আপনার পায়ে হাত দিয়ে শপথ ক'রে বল্ছি--" 
আমি এখনও নিষ্পাপ আছি | মনে মনে অবশ্য পাপ করেছি, 
তার প্রায়শ্চি।ও কার্বো। (রোদন |) 
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গুরু । মা, কেঁদোনা, স্থির হও, ভোমার যে জ্ঞান হয়েছে 
এ বড়ই আহ্লাঁদের কথা। কালীর ইচ্ছ৷ তোমাকে পিত্রালয়ে 
রাখিয়। যান্‌। 

চারু | পিত্রালয়ে? এই মুখ দ্াাখাতে বাপের বাড়ী যাব? 
যযালয়েও আমি এখন এমুখ দ্যাখাতে পারি না। এ পাপের 
প্রায়শ্চিত ক'র্যোই কর্কো!। আমার জন্ত বাব দেশত্যাগী 
হবেন, আর আমি বাপের বাড়ী গিয়ে ম্ুথে শ্বচ্ছনে থাকবো? 
তাহবে না। আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতেই হবে| যতদিন 
বাচ্‌বে শ্বশুর শ্বাশুড়ির পদসেবা কার্কো। দেইই আমার প্রায়- 
শ্চিত। এ ভিন্ন এ পাপের অন্য কোন প্রায়শ্চিত্ত নাই । 

গুরু | সাধু! সাধু! 

চারু। ঠাকুর মশায় বলুন কিসে এ পাঁপ মোচন হবে ? 
আমি অসাধ্য সাধন কতে প্রস্তত, আপনি প্রায়শ্চিতের ব্যবস্থা 
দিন্‌-_ 

গুরু। ন! মা, আর কিছুই কতে হবে না। নারায়ণ 
ভোমায় স্থমতি দিয়েছেন | নারায়ণ রক্ষা কর! নারায়ণ 
রক্ষা! কর ! 

চীরু। বাবা, বলুন, আমার উপার কি হবে? মান্ষে 
যদিও আমাকে কুলট] বলে ত্যাগঞ্করে, কিন্ত হরি আমায় ত্যাগ 
করবেন নাঃ তিনি অন্তর্যামী 

স্থশী। বাবা বউকে নিয়ে চলুন | , 

চারু । সরলা, দিদি আমার, তুই একবার বাবাকে বল্‌, 
আমি তার চরণে অপরাধ করেছি আমার কথা না গুন্থন তোর 
কথা তিনি ফেল্বেন না| তুই সতীকুলের- আদর্শ, আমাকে 
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দিদি ভোর পথে যেতে দে তোর কাছে থেকে জ্ঞানধর্ম শিখ্য 
দে। (সরলার হস্ত ধরিয়া রোদন |) 

সরল] | বাবা, বউকে ফেলে আমর! যাব না! । বউকে 
নিয়ে যেতেই হুবে। 

কালী। তবে চলুন, আর কেন তবে বিলম্ব? প্রভু! 
আপনি আমার হয়ে বঙ্গবাসীকে বল্বেন, ধেন ভীর। এ নঙ্কটকে 
আর উপেক্ষা না করেন। আমার ন্যায় অনেকেই এইরূপ বা 
'অন্যরূপ বিধবা-নক্কটে পড়েছেন, অনেকেই হয় তো এখনও 
পতিভ, অনেকেরই ভবিষ্যতে পড়বার সম্ভাবনা | কিন্ত সাবধান ! 
ভ্রীলোকের ন্ুশিক্ষা! হয়, সে মন্দ নয়, কিন্তু কুশিক্ষায় বড় বিষ? 
ফল ফলে । বিশেষ বিধক্ার হাতে যেন যুবতী বিধবাদের শি 
ভার দিয়। তাহার৷ নিশ্চিন্ত ন| থাকেন। কলিক1তাবাসী ভায়া 
এ কথাটী একটু ভাল ক'রে বুঝিয়ে বল্বেন। (চারুমতী। 
সুশীল। ও সরলার প্রতি) চল মা সকল। ঠাকুর মশায়াৰে 
প্রণাম কর। 

( সকলের প্রণাম । ) 

গিক্লি। ঠাকুর, আশীর্বাদ করুন যেন আর মনস্তাপ ন 
পাই। স্বামীর পায়ে মাথা রেখে শ্রীকফের রাঙ্গা পা খা 
ভাবতে ভাবতে যেন শীত্তর শীশ্ব মরতে পারি। 

[ সকলের প্রস্থান । 


বনিক পতশ্ন। 


